EESTIMAA LENINLIKU > 
KOMMUNISTLIKU 
NOORSOOÜHINGU 
KESKKOMITEE 
ÜHISKONDLIK-POLIITILINE 
JA KIRJANDUSLIK- 
KUNSTILINE AJAKIRI 


SISUKORD 


2 Arno Almann 
KALLIS «NOORUS»! 
3 KUULATES TULISEID SÕNU 
4. Ants Saar 
ESIMENE LAINE * 
5 LEGENDIDE AEG 
8 Tõnu Ots 
KES SA OLID, DOKTOR NOOR- 
MANN? 
Malle Aleksius 
MÄNGURUUMI ON VIIS JA 
POOL TRÜKIPOOGNAT 
10. Edgar Spriit 
AEG JA MEIE 
12 KÜLAS ON «ORIZONTUL» 
13 Grigore Vieru 
= AFORISMIALBUM 
Nikolae Popa 
METSIKUTE KIVIDE PARV 
16 MA TEILE KIRJUTAN 
19. Kärt Hellerma 
LAASTE 
20 Veiko Paalma 
VENNAD 
22 Rudolf Rimmel 
LUULET 
23 Anneli Serman ž 
ESIMENE TRÜKIPROOV < 
24 Indrek Kraas 
LEIB 
26 Leili Iher 
AASTARINGE VAATAMAS 
28 Heljo Mänd 
SURVE 
31 Juri Rjurikov 
TUNDERAAMAT 
34 Ott Moorlat A 
ESIMESENA MAAILMAS 
36 Tiiu Luik * 
TASU SÕIDU EEST 
37 Merike Piiroja 
LUULET 
38 Voldemar Pinn 
SUUR VASTUSEIS 
40. Artjom Troitski 
ROKKMUUSIKUD TŠERNOBOL 
HEAKS 
42 Toomas Kään 
PHIL COLLINS — TÖÖKAS KA 
MEELEON? 


0 


(6) «NOORUS», 1986 


Sinu esimesi tegijaid ja lugejaid ei pea tänased noored enam 
ammugi rioorteks. . 

Sinul aga on suur õnn olla ja jääda alati nooreks, sest iga uue 
numbriga annad sa märku noorte mõtteerksusest ja jõust, unistus- 
test ja teotahtest. Sa pole jäänud noorsoo ees võlglaseks, vaid 
oled ergutanud tema alati otsivat vaimu, toetanud frükisõnaga tema 
töid ja häid ettevõtmisi, olnud vajadusel tema nõuandja, õpetaja 
ja organisaator. 

Kõik aastad pole olnud ega saa vendadeks. Nii oled Sinagi 
vahetevahel hulpinud aja rahulolu lainetel ja otsinud varju tormide 
eest. 

Sa oled aga ehitanud ka barrikaade pealetükkiva ükskõiksuse 
ja vastutustundetuse ette, täristanud mõõku vastu bürokraatia 
rasket kilpi, jaganud inimeste muret maa ja rahvaste saatuse ning 
rahu ja tuleviku pärast. 

Sa oled läbi aastate kandnud endas vastutust olla aus ja jääda 
ausaks noorte ees. Sinu neljakümne aastakäigu laias teemahaardes 
on trükitud hulk sisukaid lugusid nii noore kirjaniku kui ka teeneka 
revolutsionääri, õpetaja ja kasvataja sulest, on avaldatud nii noorte 
kui veidi vanemate värsse, on*öeldud välja nii töömehe, laulja kui 
ka koolilapse ja tudengi mõtteid. Võib olla päris kindel, et ilmunud 
on ka palju häid soove «Noorusele» ja noorusele, nõnda et kokku 
kogutult jaguks neid häid soove mitme numbri jagu ja jätkuks ka 
nuputamisülesandeks. 

Seepärast on õigem, kui õnnesoovid oma 40. sünnipäevaks 
valid endale ise, sobivalt ajale, mil meie maa seisab uute võimaluste 
ja tegude alguses, kus alati on seisnud ja seisab noorus. 

Soovin Sulle vaid üht: «Jää alati ja kõiges nooreks!» 


Lugupidamisega Sinu 


ju aa 


KROONIK 


«NOORUSE» ESIMENE NUMBEI 
ilmus Suure Sotsialistli brii 
volutsiooni 29. aastapäeva pidustus: 
teks 1946. a. novembris. Saatesõma 
Nikolai Karotammelt kannab pealiit 
«Noortele sõpradele» ja selles õelda: 
se: «Võib-olla enam kui kunagi varem 
vajab meie noorsugu just nüüd omw 
ajakirja, mis oleks noortele teenäite- 
jaks, abiliseks, juhtijaks nende isesels- 
va elutee algul, mis kajastaks noorte 
mõtteid, eesmärke, soove ja tundeid.» 

«Nooruse» esimese numbri pealdis 
kandis auga komsomolimärki, nii nagu 
seda teeb ka 1986. aasta «Noorusm, 

Ajakirja 48 leheküljele mahtusid kir: 
jutised «Oktoober Eestis», «Ajalooline 
istung metroojaamas», «Mida andis 
nõukogude võim eesti noortele: 
«Noorte õpetaja» (M. Kalininist], «Kir- 
janik x— kangelane — bolševik» 
(N. Ostrovskist, kirjutanud Lembit Rem- 
melgas], «Prantsusmaa noored kaeva 
rid» (autor Arnold Meri], «Noored, 
harrastage maadlussporti!» [autor Ja- 
hannes Kotkas), «Visa püüdlikkusega 

ärgile» (autor Heino Lipp], «Mix 
on uudist male alal!» (autor Paul 
Keres) jt. 


NOORUS 


«Ei tohi väike olla suurel ajal, mis 
nõuab raudseid käsi, südameid,» ütles 
ajakirja esiknumbris Juhan Smuul oma 
luuletuses «Oktoober». Möödunud 
sõda meenutas poeemi katkendis Ralf 
Parve: «Ma olen see, kes surmas elust 
mõelda julgeb.» Ka ilmus «Nooruse» 
esimeses numbris Eduard Männiku 
jutustus «Viisteist sammu», Eugen Kapi 
laul «Nõukogude Eestile» Mart Raua 
sõnadele, «Siili nurgake», nuputamist 
vabaks minutiks jm. 3 

Esimese numbri trükiarv oli 15 200. 
Valmis sai see trükikojas «Ühiselu». 

000 

«Noorust». on toimetanud 
MANGO PAAVER — 1946. a. det- 

sembrist 1948. a. oktoobrini. 

ANTS SAAR — 1948. a. novembrist 
1950. a. augustini. 1950. a. septemb- 
ri- ja oktoobrinumbrile kirjutas alla 
toimetaja asetäitja MANIVALD 

» KESAMAA. 

VOLDEMAR KAPP — 1950. a. no- 
vembrist 1956. a. novembrini. 


ROMAN NITTIM — 1956. a. detsemb- , 


rist 1961. a, oktoobrini. 

VALENTIN RAJASAAR — 1961. a. no- 
vembrist 1970. a. jaanuarini (algul 
kuni 1962. a. maini toimetaja kohuse- 
täitjana). 

ALEKSANDER KOEL 
ruarist 1973. a: maini. 

VELLO PILT — 1973. a. juunist 1984. a. 
septembrini. 

LINDA JÄRVE — alates 1984. a. sep- 
tembrist. 


1970. a. veeb- 


«NOORUS» TÄNAB KÕIKI, 
kes on nelja aastakümne 
jooksul ajakirja teha aidanud, 
samuti ka oma usinaid tellijaid 
ja lugejaid. 


«Ja kuulates neid tuliseid sõnu, 
vaadeldes sadu vaimustatud noori 
nägusid, kuulates kiiduavaldusi, 
mõtlesin ma ühest: kui õnnelikud 
me peame olema, meie, Nõukogu- 
demaa stalinlik sugupõlv.» 


A. Meri «Prantsusmaa noored kaevurid» 
(«Noorus» nr. 1, 1946) 


LEMBIT REMMELGAS: Tol ajal oli 
ajakirja asutamine peaaegu võimatu. 
Taastati mõned väljaanded — «Rahva 
Hääl», «Sovetskaja Estonia», «Noorte 
Hääl» jm. Osa neist oli juba Leningra- 
dis, tagalas olemas. Ajakirjadest olid 
«Eesti Bolševik», «Pilt ja Sõna», «Eesti 
Naihe». 

Mina olin planeeritud «Noorte Hää- 
le» toimetajaks, kuid mind ei id 
rindelt üles. 1944. aasta oktoobris tulin 
Riiast ja siis pandi mind «Õhtulehte» 
tegema, Juhend oli teha kodanliku näo- 
ga lehte. Tegin. Aasta pärast hakkasin 
«Noorte Häält» tegema. 

Niisiis alates 1. oktoobrist 1945 olin 
«Noorte Hääle» toimetaja. Ja eks me 
kõik — Helene Kuma, Arnold Meri ja 
Raoul Viies tahtsime väga noorsooaja- 
kirjandust, nimelt «Pioneeri» ja «Noo- 
rust» rajada. Ajakirja loomiseks pidi 
Moskvast kinnitus olema. Seda polnud. 
Mängisime siis partisani ja tegime aja- 
kirja juhuslike inimestega, üksikuid 
numbreid välja andes ja kirjastuselt 
paberit kaubeldes. Nii olin esimene 
«Pioneeri» tegija. Aga tegemine oli 
vaevaline ja ajakiri ilmus juhuslikult, 
Palgalist äparaati polnud. 

Ka «Noorust» hakkasime partisanide- 
na tegema. Minu osavõtt «Noorusest» 
oli väike, sest mul olid kaelas «Pio- 
neer»" ja muudki asjad. Nii et tegeli- 
kuks tegijaks oli Ado Slutsk, (Ta oli 
«Noorte Hääles» toimetaja asetäitja.) 
Ikka partisanina ja ilma palgata. Väga 
agaralt tegeles sellega Arnold Meri, 
ELKNÜ Keskkomitee tolleaegne esi- 
mene sekretär. Slutskit siis veel nii 
palju ei usaldatud. «Noorust» tehti 
«Noorte Hääle» ruumides ja appi tuli 
paluda kõiki — korrektoreid, murd- 
jaid, ladujaid. Lehetoimetus aitas uue 
noorteajakirja sünnile igati kaasa, andis 
«Noorusele» ühe toa toimetuses. Minu 
osavõtt oli rohkem moraalne. Esimesse 
«Nooruse» numbrisse kirjutasin küll 
kaks põhilist artiklit. Üks oli Ostrovs- 
kist, teine L. Vaarti varjunime all. See 
varjunimi oli minul, Slutskil ja kadunud 
Reitakil juba diviisiajalehe ajast. 
Ajakirja esimene number oli lihtsalt 


«Noorus». Siis” kutsuti Arnold Meri 
partei Keskkomiteesse ja ta sai kõva 
peapesu — kuidas nii, et omapead 


tegutsete! Olgu olla «Stalinlik Noorus» 
ja nii ta saigi olema. Üsna varsti saabus 
ka kinnitus — taotlus oli Moskvas juba 
tükk aega olemas. Esimene toimetaja 
oli Mango Paaver, aga see kõik oli 


Kuulates tuli 


sed 
SÕNU 


Mere tahtmine ja algatus. Ajakirja loo- 

mine oli aga siis ja on siiani pikk 
istooria. 

ADO SLUTSK: 1946. aasta oktoobri- 
kuus kutsuti mind komsomoli Keskko- 
miteesse August Porgi juurde, Tema 
andis mulle käsu, et oktoobripühadeks 
olgu välja antud noorteajakiri, Tööta- 
sin tol ajal «Noorfe Hääles» ja elasin 
sealsamas toimetuses. Sai otsitud 
numbrisse materjalid, ladusime 29. ja 
frükkisime 31. oktoobril. Pärast ajakirja 
ilmumist anti 800 rubla preemiat (vana 
kursi järgi). Käisime siis kambaga, kes 
oli aidanud asja joonde ajada, «Du 
Nordi» restoranis. 

Mäletan, et esimese numbri üks 
huvitavamaid materjale oli Arnold 
Mere reisikiri Prantsusmaalt. See oli 
üldse esimene reisikiri välismaalt, mis 
pärastsõjajärgsel ajal minu toimetaja- 
lauale jõudis. 

Vahetult pärast sõda sai tehtud foto- 
lehti. Seal olid pildid ja juures selgi- 
tavad tekstid ning need lehed kleebiti 
õhtuti linnas üles. Hiljem kasvas foto- 
lehtedest välja ajakiri «Pilt ja Sõna». 
Tegime ka ühe numbri ajakirja «Maa- 
ilm ja Meie». See äratas tähelepanu, 
aga pandi seisma. Ka «Spordilehe» 
esimese numbri tegemise juures olin 
osaline. Elu oli siis üldse selline — 
tulid, tegid ära ja kadusid. Olid «Noor- 
te Hääle» peatoimetaja ja siis äkki 
taastasid Kohtla-Järvel kaevandusi. 
Meie ajakirjandust on tehtud põhi- 
õtte järgi: kogu elu on saladus. Aga 
nii jääb ajakirjandus hambutuks, mis 
massikommunikatsiooni mõjust = ja 
efektiivsusest saab siin rääkida. Aja- 
kirjanik ei pea kirjutama, nagu keegi 
kuskil ette ütleb. Ta peab oma peaga 
probleemi analüüsima ja, ükskõik mil- 
lisele järeldusele siis jõuab, selle ava- 
likustama. “Ajakirjanikul tuleb ise oma 
töö eest vastutada. 

Praegused noored on targemad, 
kui olime meie. Selle aja, mis noortel 
läheb juhtimis- ja massikommunikat- 
siooniteooria, küberneetika ja palju 
muu õppimisele, andsime meie sõjale. 
Laias laastus olime seitse-kaheksa aas- 
tat sõjaga seotud. Seda tuleb arves- 
tada, kui tahetakse meie põlvkonnast 
aru saada. Aga neid omaaegseid eksi- 
remaalseid tingimusi ei tasu ülistada, 
inimene peab elama ikka normaalse- 
tes oludes. 

Aeg on sedavõrd muutunud, et 
praegust noorust ja meie noorust ei 
saa vaekaussidele panna. See on sama 
hea kui võrrelda renessansiaegset 
kunsti futurismiga. 6) 
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A a 0 


Kali 


Esimene 
laine 


Töötasin «Nooruse» [«Stalinliku 
Nooruse») peatoimetajana (keda tollal 
nimetati vastutavaks toimetajaks) 1948. 
aasta oktoobrist 1950. aasta augusti- 
septembrini. Toimetuse töö peegliks 
on ajakirja ilmunud numbrid ja nende 
hindamine jäägu teiste hooleks, kes 
võtavad vaevaks pööi 
tate koltunud lehekülgi. Aeg on paljud 
asjad paika pannud. 

Ajakiri elas omas ajas, teda ei saa, 
sellest lahti kiskuda, küi küsime, miks 
toonane «Noorus» polnud nii särav, 
rõõmus ja noor nagu praegune. Kas 
või väliselt. 

Ja siis ma tuletangi meelde, et me 
saime kasutada vaid päris tavalist 
kõrgtrükki. Ka kaante jaoks. Peale mi 
ta oli veel vaid kaks värvi. Neid tuli 
omavahel kombineerida, katsuda pea- 
letrükiga saada uusi toone. Kavatsus 
oli hea. Örn must ja sama õrn punane 
peaksid kokku andma korraliku pruuni. 
Kuid juhtus, et värvid ei segunenud 
või laskis masinamees teist värvi peale 
liiga paksult. Ja minu esimese, oktoob- 
rinumbri kaas saigi otsekui verepleki- 
line. Pildil aga olid revolutsioonilised 
töölised ja talupojad. Trü 
dis hiljem, et toimetuse esindaja istuks 
iga poogna trükkimise juures. Ja kunst- 
nik või toimetaja istuski. Mõnikord ööd 
läbi. 

Niipalju tehnikast, mis siiski pol- 
nud peamine. 

Kui lähete 
Väike-Karja 
üle siseõue, 
ligi asuvad aknad. Nende taga oli 
meie toimetus, õigemini küll omalaad- 
ne laste- ja noorsooväljaannete kom- 
binaat. Kuues toas, kus praegu asub 
ENSV Kutsehariduskomitee, olid pead- 
jalad koos «Sädeme», «Pioneeri» ja 
«Stalinliku Nooruse» toimetused. Kol- 
me väljaande peale kaks telefo: 
ühiselt honorari «kokku hoidsi 
ise midagi keskjaama taolist hani 

«Noorusega» oli eriti kurioosne lu- 
gu. Oli küll tehtud kiri asutamisloa 

saamiseks, kuid keegi asjamees oli 
unustanud, et uuel ajakirjal on vaja 
ka inimesi ning jätnud kirja saatmata 
mingisugusele koosseisude komiteele. 
Hilisemad katsed koosseisu taotleda ei 
andnud tagajärgi. Teil ju ajakiri käib, 
mis koosseise teile veel vaja on. 
Ajakiri 
kuleppel kirjastusega võisid ajakirja 
tegijad endale honorarist palkadeks 
määrata 4000 (praegu 400) rubla. Sinna 


jastusse «Eesti Raamat» 


i, kuni 


ANTS SAAR 


mahtus vastutava toimetaja, tema ase- 
äitja Huko Lumeti, korrektori ja masi- 
nakirjutaja palk. Kas toimetuse foto- 
graafil Vladimir Gorbunovil ja kunstni- 
kul Hugo Aasal oligi kindlat töötasu, 
ei mäleta enam. Tööreeglid aga olid 
samasugused kui «pä 


liiklusva- 
hend. Tööstaažile ja muule sellisele 
ei mõeldud. 


Kuid ka see polnud peamine. Aja- 
kirja näo kujundas aeg. 

Me tulime igal hommikul tööle läbi 
varemetes tänavate ja igaüks meist pidi 
töötama linna taastamisel vähemalt 
100 tundi. f 

Me istusime poolkülmades korterites 
ja samasugustes tööruumides ning alles 
aasta tagasi olid kaotatud toidukaardid, 
mis muidugi ei tähendanud, et toidu- 
laud olnuks rikkalik. 

Ei olnud see ainult kellegi rumal 
ettekirjutus, et ajakirjas trükiti nii palju 
luuletusi = taastamistöödest, lugusid 
metsavarumisest ja muudest kampaa- 
niatest. Me pidasime endastmõisteta- 
vaks, et kirjutatakse asjadest, millega 
tegeleb kogu rahvas. saabki vas- 
tuse küsimusele, miks meie ajakiri pol- 
nud nooruslikult särtsakas, vaid üleni 
tõsimeelne. 

Ka küsimusele, miks me nii palju 
tegelesime poliitikaga või miks igas 
teises materjalis esines klassivaen- 
lane, annab vastuse aeg. Põhjus polnud 
ainult paar aastat tagasi ilmunud 
ÜKI(b]P Keskkomitee otsuses kirjandu- 
se kohta, mille tõlgendamisel lõi voha- 
ma vulgaarsotsioloogia. 

Ei saa unustada, et sõda oli lõppe- 
nud vaid mõni aasta tagasi. Värsked 
hauad Kalevi-Liival, Tartu tankitõrje- 
kraavis ja mujal polnud veel ajalooks 
muutunud. Nendes haudades olid ini- 
mesed, keda isiklikult tunti, olid palju- 
de isad, emad, õed, vennad või sõb- 
rad. 

Ja see polnud nõmedus, kui komso- 
moli või kõrgkooli vastuvõtmisel, kaad- 
riosakonnas või isegi vana tuttavaga 
üle hulga aja kohtudes oli esimene 
küsimus: «Mida sa tegid sõja ajal!» 
° ka 
vangilaagris või kandsid hoopis Eesti 
leegioni vormi? Kõik oli alles liiga lä- 
hedal, et põhjalikumalt uurida pool- 
toone. 

Sedagi ei saa unustada, et koman- 
deeringutes käies püüdsime ikka päe- 


vavalges ja kiiremini läbi kihutada suur- 
test metsamassiividest. Kuskil Vändra 
kandis lakas ööbinult saime alles hom- 
mikul teada, et ast talust olid met- 
savennad paar-ööd tagasi ära viinud 
kaks siga. 

Päris sõjale järgnes külm sõda. 
Umbes kolmandik eesti kirjanikest oli 
koos fašistidega põgenenud piiri taha. 
Jätame kõrvale põhjused ja ajendid, 
kuid tuletame meelde, et neil aastail 
istusid nad kohvrite otsas ja ootasid 
«oma aega», et sini-must-valge lehvi 
des Toompea tornis tagasi sünnimaale 
pöörduda. Osa neist valas siiajäänuid 
sopaga üle ja õhutas uut «aletege- 
mist». Mitte kellegi pahatahtlikkus, 
vaid nad ise olid end heitnud üle 
eesti kirjanduse parda. 
see kajastus mõistagi ka mei! 
ajakirja sisus. Sama seaduspärasus, mi 
sünnitas enne «Noore Kaardiväe» ja 
«Jutustuse tõelisest inimesest» ning al- 
les aastakümneid hiljem tõstis tähele- 
panu keskpunkti sõjakirjanduse uue 
laine. 

Mõnikord olen kuulnud arvamust, et 
meie ajakirja — ja üldse kirjanduse — 
tase oli madal sellepärast, et aeg pol- 
nud kirjanduslembene. 

Ei, toonane aeg ei olnud kunsti- 
vaenulik, kuigi kirjanduse areng ob- 


jektiivsetel ja subjektiivsetel põhjustel 
oli suunatud üsna kitsaste kallaste va- 
hele. Ka huvi kirjandusliku loomingu 
vastu oli fohutu. Olgu toodud vaid 
üks näide. «Rahva Hääl» korraldas 
1949. aastal Paul Kuusbergi eesiveda- 
misel lühijutuvõistluse. Osavõtjaid oli 
ligi pool tuhat! Ja juba järgmise aasta 
alguseks oli lugejate laual kolmeküm- 
nest paremast tööst kokku pandud 
350-leheküljeline kogumik. Peaaegu 
kõigile autoreile oli see debüüdiks 
raamatu kaante vahel. 

Tase sõltus eelkõige tegijaist, nende 
oskusest. Kogemused olid napid nii 
tegijail kui õpetajail. Kirjanike Liidus 
oli vaid poolsada liiget, neistki suu- 
rem'osa kammitsetud muude ametitega. 

Enamikul noortest oli pagasiks kesk- 
haridus või siis õppisid nad kõrgkooli- 
des. Meil olid küll tohutud kogemused 
sõjaajast, orienteerusime või arvasime 
orienteeruvat poliitikas, kuid marksist- 
lik esteetika oli veel ferra incognita. 
Ma ise astusin Moskva M. Gorki nime- 
lisse Kirjandusinstituuti alles 1948. aas- 
ta sügisel, sedagi mittestatsionaarselt. 

Nii oma ajakirja vajadused kui ka 
kirjanduse üldihe olukord said põhju- 
seks, miks vähemalt sel kahel aastal 
oli toimetuse tähelepanu pööratud 
noorte autorite koondamisele ja jõu- 
kohasele juhendamisele. Julgen arvata, 
«et isegi praegu, mil taas on aktuaalne 


töö noortega, võiks midagi kõrva taha' 


panna toonastest kogemustest, nii hea- 


dest kui ka halbadest. Olen tänaseni 
veendunud, et kõige resultatiivsem 
saab olla noorte koondise või rühma 
töö siis, kui see on koondunud mõne 
väljaande juurde. 

Tollase noorteajakirja toimetuse toas 
võis ükskõik mis ajal kohata mõnd 
noort auforit. Seal toimusid NAK-i suu- 
remad ja väiksemad nõupidamised, 
seal peeti ka noorauftorite vabariiklik 
kokkutulek. Ja kujunes nii, et «Sialinliku 
Nooruse» vastutav toimetaja oli ühtlasi 
NAK-i juhatuse esimees. Oli endast- 
mõistetav, et arutlusel armu leidnud 
töö avaldati kohe ka ajakirjas. Palju 
kirjutati ka otse toimetuse tellimusel. 
Tollase NAK-i liikme, nüüd juba mana- 
lamehe Egon Rannefi esimene küsimus 
kõlas alati ühtemoodi: «Mida teil kõige 
rohkem vaja oleks? Ehk saan aidata.» 
* Võiks rääkida palju tööst, mida tegi- 
me nii hästi-halvasti kui oskasime, kuid 
parem rääkigu tulemused. Kokkuvõt- 
teks selle perioodi NAK-i ja meie toi- 
metuse tööst sai almanahh «Võitlev 
Sõna». 1950. aasta kevadel anti alma- 
nahh välja ka vene keeles ühenduses 
ENSV kirjanduse ja kunsti dekaadiga 
Moskvas. 


Kes siis esindasid esmakordselt 
noort eesti nõukogude kirjandust üle- 
liidulisel areenil? Alustame neist, kel- 
lest kujunesid elukutselised kirjanikud: 
Vladimir Beekman, Harald Suislepp, 
Manivald Kesamaa, Paul Haavaoks, 


L 


VALENTIN RAJASAAREGA vesties LINDA JÄRVE 


LJ: «Nooruse» avastasin enesele kus- 
kil keskkooliaja lõpus, umbes 1964. 
aastast alates. Tollal toimetasite aja- 
kirja teie, Valentin Rajasaar. Aga pea- 
toimetajaks saamisele eelneb tavaliselt 
pikem ametitee. Kuidas teiega oli? 

VR: Tänavu septembris sai mul aja- 
kirjanikuametit peetud 40 aastat. Alus- 
tasin pärast armeest tulekut «Posti- 
mehes», siis olin «Molodjož Estonii» 
Tartu korrespondent, seejärel teeni- 
sin leiba gEdasis» ja «Rahva Hääles», 
kuni EPA-sse õppima läksin. Õppisin 
maamõõtjaks, nagu rahvasuu kutsub 
maakorraldusinsenere. Öpiajal sai EPA 
ajalehte tehtud, selle esimene toime- 
taja oldud. Kui lõpetasin, siis tuli vali- 
da, kas maakorraldus või ajakirjandus. 
Viimane istus pagana kõvasti sees. 
Parasjagu hakkas Villem Gross «Noo- 
rusest» ära minema, oli enese asemel 
mind vastutavaks sekretäriks pakkunud. 
Sellesse ametisse siis tulingi. Peatoi- 
metaja oli tookord Roman Niffim ja 
«Nooruse» toimetus asus täpselt seal, 
kus nüüd «10 minuti» toidubaar. 

LJ: Kui praegu kuuekümnendate 
aastate «Noorusest» räägitakse, siis 
enamasti nagu millestki legendaarsest, 
edasikandvalt vaimsest. Öeldakse ka, 


et ajakirja taset tollal ja hiljem, seits- 


mekümnendatel 
võrreldagi. 

VR: Legendid legendideks, toime- 
tuse jaoks oli kõik väga proosaline. 
Küllap valitseb tagasivaadetes ikka 
mingi nostalgia. Vaevalt minagi sellest 
vaba olen. Oma noorusaastatest mõel- 
dakse heldimusega, sest siis suudeti 
palju ja tagantjärele näib, et suudeti 
midagi rohkemat kui teised hiljem. 
Toonased algajad prosaistid, luuleta- 
jad, kunstnikud on meie praeguses 
kultuuripildis kõige elujõulisemad, nii 
35—50-aastased täies hakkamises ini- 
mesed. Oma noorpõlves olid nad 
suuremalt osalt kõik «Nooruse» ümber 
koondunud, temasse kiindunud, käisid 
sageli toimetuses, tulid enamasti uute 
juttude ja luuletustega, lugematu hulga 
ideedega. Toimetuses töötasid noil 
aastail Valeeria Villandi, Ita Saks, 
Ursula Põks, Rein Saluri, Arvi Siig, Ülo 
Tuulik, Jaan Klõšeiko. Igapäevatööd 
tegime parima äratundmise järgi. 

L: Ja milles see parim äratundmine 
väljendus, mida pidasite tookord täht- 
saksi 

VR: Noorteajakirja tiraaž oli väike, 
paljudeni ei jõudnud. Otsingud käisid 


aastatel, ei 


Valeeria Villandi, Juta Kaidla, Mai Tal- 
vest, Rein Vellend, Robert Vaidlo, 
Adolf Rammo, Ivan Populovski. Ja mui- 
dugi Ilmi Kolla. 


Lisaks need, kelle elutööks ei saa- 
nud kirjanduse tegemine, ent kelle 
noorusarmastusest võib jälgi leida nen- 
de hilisemates tegemistes. Ajaloolan 
ja hea publitsist Juhan Kahk. Näitleja 
Kulno Süvalep, kelle armastus drama- 
turgia vastu püsib. Tuntud revolutsio- 
näär Richard Ehrlich (Valmen Vaida). 
Tõlkija Igor Kononov. Filmiteadlane 
Veste Paas, tollal keskkooli lõpetanu. 

Kogumiku autorite loetelu ei haara 
muidugi kõiki NAK-i aktiviste, alma- 
nahhides ja noorteajakirja veergudel 
debüteerinud noori. Seal olid veel Vil- 
lem Gross, Holger Pukk, Ardi Liives, 
Kalju Kangur, Silvia Truu, Iko Maran, 
Oskar Kruus ja teised kirjameestena 
tuntuks saanud nimed. 


Ajastu iseloomustamiseks märgime 
veel, et tollaste noorte autorite nimis- 
tust ei leia me Juhan Smuuli, Debora 
Vaarandit, Ralf Parvet, kes olid juba 
«Loomingu» autorid ja kuulusid Kirja- 
nike Liidu koosseisu, kuigi eluaastaid 
oli neil niisama palju nagu «Nooruse» 
noorematel autoritel. 

Kõik see annab õiguse rääkida eesti 
nõukogude kirjanduse esimesest lai- 
nest, mis kerkis vahetult sõjajärgseil 
aastail. Ja mingi osa oli selles ka «Noo- 


GENDIDE 
IN (= 


NEG 


andvat 


ajakirja: mõjukuse = suurendamiseks. 
Muufsime kujundust, püüdsime sisu 
pärandada. Peatoimetaja ükši ei suuda 
midagi, kuidas ta ka ei punnitaks. 
Ikka kogu toimetus peab uue eest väl- 
jas olema. Meie olime kõik ühel nõul, 
pidasime sisutihedust olulisemaks kui 
väliseid efekte. Leidsime, et varasemat 
vähest kirjanduse ja kunsti osa tuleb 
suurendada. Arvasime ju, et meil po- 
legi moraalset õigust õpetada oma lu- 
gejat, pakkuda talle valmisretsepie. 
Tähtsam on, et lugejal oleks ainet mõt- 
lemiseks, ise oma taotlusteni jõudmi- 
seks. Ja seda ainet pakuvad kirjandus 
ja kunst küllaga. 


LJ: Mitmed eelnenud mõtetest ise- 
loomustavad suuresti ka «Nooruse» 
praegust toimetust. Tegelikult on üsna 
fore kujutleda, kuidas paari 
ta pärast on ka paljud ni 
ruse» autorid ja kirjasaatjad elujõul 
sed teenekad kultuuri edasi 


näiteks teie toonased kolleegiumi liik- 
med. Ühest”1966. aasta «Noorusest», 
just sellest, millega ajakirja ilmumise 
kahekümnendat aastapäeva tähistati, 
kirjutasin välja tolleaegse kolleegiumi 
nimistu. Kõik puha tuttavad nimed — 
K. Adamson, 0. Amer, V. Gross, 
E. Maasik, M. Mikiver, K. Reinsoo, 
P. Soosaar, B. Tamm, M. Traat» A. Vaik- 
saar, H. Valk, A. Valton, J. Väljataga, 
Peaaegu polnudki ametlikke funktsio- 
nääre, igaühes tundus olevat ühtaegu 
ideede generaatorit ja tegufsejat.' Ka 
näib, et kirjanikke ei tulnud toona kir- 
jutama paluda nii pikalt kui präegu. 


AFORISMIALBUM | 


Nii on öelnud mõned «Nooru- 
se» toimetuse endised ja praegu- 
sed töötajad ning kolleegiumi 
liikmed. 


Valinud AIVAR KULL 


VR: Üldiselt "olime arvamusel, et 
kolleegiumis. peaks olema noorte 
meeste kõrval mõni teenekas ja eakas 
kirjanik. Üksvahe oli selleks Paul Vii- 
ding — suurepärane inimene. Pärast 
teda Erni Krusten, kelle pidime kol- 
leegiumist vabastama tervislikel põh- 
justel. Siis August Sang... Neilt oli 
meil palju õppida ja nende nooruslik 
õhin oli midagi erilist. 

Suure jao kirjanike, kunstnike ja 
muidu tuntud inimeste kohta võin prae- 
gu öelda: «Nooruse» poisid. Mati Unt, 
Hando Runnel, Arvo Valton, Arvi Siig, 
Paul-Eerik Rummo, Rein Saluri, Ülo Tuu- 
lik, Viljo Anslan, Kalju Saaber, Teet 
Kallas, Vello Lattik, Enn Vetemaa, Ott 
Kool, Vaino Vahing, Andres Ehin.,. 
Väga pikk loetelu tuleks, kui kõiki 
nimetada. Usun, et ka Leelo Tungal, 
Viivi Luik ja Viiu Härm ei pahanda, 
kui nemad siia loetellu lisan. 

Kirjanikke ei olnud tõesti vaja palu- 
da. Nad lihtsalt arvestasid meiega oma 

“tegemistes. Juhan Smuul näiteks andis 
meile avaldamiseks oma kahjuks lõpe- 
tamata jäänud «Mõrva Rannu teema- 
jas». Juhan Peegel pakkus kaastööd, 
mille iga teinegi toimetus oleks hea 
meelega vastu võinud, Ain Kaalep ve- 
das pikalt väga populaarset rubriiki. 

Mäletan, kord helistas: Paul Kuus- 
berg Kirjanike Liidust, et ma toimetak- 
sin tema kätte mõned aastakäigud 
«Noorust». Ilma selleta ei saavat ta 
kirjanike kongressil ammendavat ette- 
kannet teha. 

Samamoodi taipasid ühel ilusal päe- 
val ka teised loomingulised liidud, et 
«Noorus» on nendegi ajakiri. Kunst- 


nikest olime palju tänu võlgu Oi 
gilas hiljem Jaak Kengi 
Olev Soanstle, Allex Küiile. Ma 
kõik viis Vinti (Tõnis, Toomas 
Mare, hiljem ka Maara) on sarmi 
nud nooruslased. Ja muidugi e: 
meenutamata jätta nii kirjutamises 
kunstis andekat varalahkunud 
Muitsut. 

1966. aastal toimus ELKNO 
komitee ja «Nooruse» toimetuse» 
raldusel esimene vabariiklik loomi 


tänavuse suveni ja tõenäoliselt ka ä 
kub. 
VR: Kui toonaste «Nooruse» pa 


saime  klaariks majandusküsimu 
Tükk aega murdsime pead, mida la 
ris teha. Aga teadupärast ei tule eri 
vate loomealade noortel probleemi 
dest puudu. Keegi ei tundnud ka hirmii 
valesti rääkida. Varasemates laagriteti 
kus osavõtjad olid käinud, oli nõutas 
rangelt joonejärgset rivistust, koh 
tuslikku hommikvõimlemist ja mai 
atribuute, milleta laagrielu mõeldamalii 
tundus. Meie näitasime, et saab kä 
ilma ja saab sisukalt ning huvitaval 

Esinejad tulid meelsasti. Ka niisugi 
sed ametimehed nagu Edgar Tõnurisi 
ja Arnold Green. Gustav Naanile hall 
kas asi nii meeldima, et ta lausa tahtis 
igas laagris kohal olla ja me kutsusime: 
gi teda laagri akadeemikuks. Noorson- 
feafri rahvast käis meie laagri 


ANTS SAAR: 

Minevik võib olla raske, kuid ta 
pole koorem, mida saaks seljast 
maha visata. Ta käib kaasas. Maha 
jätta võib joomise, suitsetamise, lii- 
derdamise. Minevikku maha jätta ei 
saa. Aga ikka ja jälle kirjutatakse 
lugusid, millest loen, et elu algab 
uuesti. Täna võin veel teha, mida 
tahan, homme alustan kõike otsast 


a SA 


MANIVALD KESAMAA: 


Lihtsus võib pealtnäha paista nõr- 
kusena, kuid tegelikult on see tuge- 
vus. Üldse on vist nii, et inimlikud 
nõrkused võivad soodustada loomin- 

—Gut, kui teha nõrkusest tugevus. 
Ainult et see sõltub inimesest, tema 
tahtest ja teadlikkusest. 


OLEV JÕGI: 

Igapäevastes pisisekeldustes kao- 
tame väga kiiresti silmist tähtteo- 
sed ja uputame nad keskpärase massi 
hulka. 


Kriitikul küll pole paljusid õigusi, 
aga õigus tähendusrikaste mõtte- 


tuste puhul igavust tunda peaks 
jääma isegi temale. 


Loetavus pole muidugi absoluutne 
väärtus. Sest eks ole ju nii, et üsma 
kena hulk inimesi jääb kirjandusest 
arusaamise mõttes kuldsesse viis 
teistkümneaastase ikka kogu eluks. . 


Mis geenius saakski olla see, kes 
õiendab pintsliga või küürutab õhtu- 
ti valge paberi taga — õige geenius 
on, kel pea on täis geniaalseid mõt- 
teid (ja lõuad plagisevad)! 


Kas elus nii on või ei ole, seda 
saame mujalt paremini teada — 
kirjanduses oleme huvitatud sellest. 
mida arvab elufaktist kirjanik, ela 
tõlgendaja. 


VILLEM GROSS: 


Pea sammu ajaga! 

Käi sammu ajaga! ... 

Mis tasemel me mõtleksime, kui 
suured ketserid oleksid inkvisiite- 
rite ajaga sammu käinud? Mis keeles 
me praegu räägiksime-kirjutaksime. 


Td ; 
ganisti. Ajakirja toimetuse jaoks aga on 
sellised laagrid nagu toitev pinnas. 

LI: Te näitasite mulle üht hästi pikka 
tsitaati 1969. aastal «Nooriüses» ilmu- 
nud kirjutisest, kus arutlesite aja ja 
ajakirja suhefe ümber. Rõhutasite seal, 
et oma olemasolu jooksul on «Noorus» 
õige palju muutunud' nii välimuselt 
kui ka sisult: * 

«Neid muutusi tuleb pidada enesesi- 
mõistetavaks ja loomulikuks. Teisiti 
polegi”ju võimalik, sest muutub aeg 
ja vastavalt sellele aja nõuded, muu- 
tuvad ka noored ise, nende nõudmised 
ja vajadused. Oleks lausa imelik ja 
seletamatu, et noorte ajakiri ei arves- 
taks kõiki neid momente ega jälgiks 
hoolikalt tegelikkuse arengukõverat. 
Olgu see öeldud neile, viimasel ajal 
õnneks küll vähestele, kes ikka veel ej 
suuda mõista, miks «Noorus» on sel- 
line, nagu ta on.» 

Seda tõde tuleb hii 
ja jälle meelde tuletada. 
asjadest, millest praegu täiel häälel 
räägime, vist paarkümmend — aastat 
tagasi ilma suurema pahanduseta kirju- 
tada ei saanüd! 

VR: Teadupärast on igal väljaandel 
oma n.-ö. kohustuslikud teemad. Luge- 
jaid need tihtipeale ei haara. Püüdsime 
kohustuslike teemade puhul leida har- 
jumuspärasest erinevaid vaatenurki 
Kyi teie palvel vanu ajakirju läbi lehit. 
sesin, tabasin end mõndagi lugu üle 
lugemast. Mõnegi puhul taipad, et aeg 
on tõesti edasi läinud, toonud teised 
olud ja teised huvid. Aga mõni on 
väga tänapäevane — just need lood, 
kus kohustuslikus teemas püüdsime 


mõnelegi ikka 
Aga paljudest 


leida tavatut lähenemisviisi. Mäletan, 
et oli palju pahandust, kui ilmus ma- 
jandusdoktor Mihhail Bronšteini ja filo- 
soofiakandidaat Lembit Valdi vestlus 


pealkirjaga «Kas sa võid vanduda 
Marxi halli habeme ees, et oled mark. 
sist?», mis käsitles marksismi mitte kui 
dogmat, vaid kui arenevat teadust. Sel. 
les oli palju nüüdisaegset niisugust, mi 
da vahepeal maha vaikiti ja millest 
on uuesti rääkima hakatud. Näiteks 
piisab mõnest tsitaadist: «Me hakka- 
sime loodust liialt ekspluateerima, Ja 
riisusime n.-ö. koore pealt ära, taasta. 
mata looduslikke ressursse. Unustasi- 
me marksismi põhiseisukoha, et loo- 
duslikud ressursid on piiratud.»; «Aga 
mida enam tootlikud jõud arenevad, 
seda vähem saab plaanipärasele juhti- 
misele allutada kõike — absoluutselt 
kõiki detaile ja positsioone.»; «Turg 
tähendabki tarbija vajaduste arvesta. 
mist, kusjuures need vajadused muutu- 
vad pidevalt»; «(Poliitilise ökonoo- 
mia) sotsialismi osa aga. ... Siin on tea. 
dus veel kujunemise staadiumis, käi- 
vad diskussioonid, tõe tunnetamise 
protsess kulgeb arvamuste vahetuse 
kaudu. .. Aga selle asemel, et seda 
n.-ö. teaduse elavat olemust välja 
tuua — pakkuda elavaid teadmisi ja 
elavat arengut kui vastuolude lahen. 
damist, mis on just Marxile iseloomulik, 
antakse hoopis valmisdeklaratsioonid 
ja valmistõed.» Jah, mõnel ajahetkel 
võib ka väga hea ja sisutihe lugu 
saada palju vastaseid. 

Teiseks taoliseks näiteks võin tuua 
meie tookordsed seletused absiraki. 
sest kunstist, millest laiem publik veel 


suurt midagi ei jäänud, aga mille il- 
minguid võis vabariiklikul noortenäi- 
tusel juba täheldada. Avaldasime rep- 
rosid, kunstnike (O. Soansi, E. Põld- 
roosi, |. Malini) kommentaare ja arut- 
lusi. Huvitav ja vajalik oli, aga toimetust 
selle eest toona ei kiidetud, pahan- 
dati küll. 


Tagantjärele võib öelda: et ajakiri * 


saaks olla uudne ja köitev, nagu nüüd 
armastatakse öelda — vaimne, selleks 
vajab ta laiemat kandepinda, toetust 
nii lugejailt, kes tegelikult kõige uudse 
ja tõesega meelsasti kaasa tulevad, 
kui ka kõrgemalseisvatelt organitelt. 

L): Pärast «Noorust» töötasite «Sirbi 
ja Vasara» toimetuses, nüüd ajakirjas 
«Tallinn». Kas te praegust «Noorust» 
loete! 

VR: Mu lapsed jellivad seda, nii 
loen ka mina. Tundub, et praegune 
ajakiri püüab olla sisult uudne, vaimne 
ja köitev, aga ka välimuselt efektne, 
Küllap umbes niisugune ta peabki 
olema. Ajad on muutunud, «Nooruse- 
le» on lisandunud «Vikerkaar». Tege- 
likult juba kakskümmend aastat tagasi 
olime arvamusel, et noorteajakirju 
peaks olema vähemasti kolm: üks 
ühiskondlik-poliitilise = suunitlusega, 
kuid ka kirjandust sisaldav, teine kirjan- 
duslik ja kolmas õpilasajakiri. Nüüd 
liiguvad asjad sinnapoole ja see on 
hea. 

Miks ei võiks «Noorus» ka kogukam 
olla? Meie ajal oli ta maht suurem, 
nüüd saab lugedes liiga ruttu otsa. 
Toimetusel ju jätkuks kindlasti jaksu 
paksematki ajakirja kokku panna. 

LJ: Selles suhtes arvame ühtmoodi. 


kui ärkamisaja tegelased oleksid 
arvestanud parunite ajaga sammu 
käimise reeglit? 


Täiskasvanud omandikirg on osav. 
Minu mõis, minu talu, minu vabrik, 
minu pood võib hädakorral ühineda 
omamoodi tervikuks, võib moonduda 
meie isamaaks, meie vabaduseks, 
meie rahvuslikuks sõlturatuseks, 
Omandikirg on tapahimuline, Tema 
suurimaks loominguliseks aktiks on 
Šovinism ja imperialistlik sõda. 


Kunagi torkas silma üks pealkiri 
ajalehest: «Karja produktiivsus sõl- 
tub söödabaasist.» Küsisin mõttes: 
Kas seda ei teadnud mongoli no- 
maadid juba tuhandeid aastaid enne 
trükikunsti leiutamist? 


Omaduste hindamise uus tabel: 
keskpärane, keskpärasem, = kõige 
keskpärasem. 


ARVI SIIG: 


Raamatu suurimaks vaenlaseks 
on halb kirjanik. 


Mida- enam inimkond kirji 
seda vähemaks häid teoseid 


Kirjaoskus on lugemise ja kirjuta- 
mise perekonnanimi. Lugejast võib 
saada kirjanik. Aga vahel on nii, et 
mida rohkem kirjanik loeb, seda 
vähem ta kirjutab. Mõnel juhul an- 
nab see lootust, et kirjanikust võib 
saada veel tõeline looja. 


TEET KALLAS 


Olles täiesti päri, et inglane A. Co- 
nan Doyle oli ajaviitekirjanik, pole 
me samas sugugi nõus leppima ole- 
tusega, et viimati on ajaviitekirja- 
mik ka mõni kaasaegsetest eesti kir- 
janikest — äkki koguni Kirjanike 
Liidu liikmeskonnast? 


Nagu arsti põhitöö on ravimine ja 
hauakaevajal haudade kaevamine, 
nii peaks kirjanikutöö põhiosaks ole- 
ma kirjutamine. 


REIN SALURI: 


Võib-olla pole humanistlik ilu- 
kirjandus veel suutelinegi lahkama 
XX sajandi ilminguid, me fiksee- 
rime dokumente, ei oska aga õudusi 
iseendale selgeks teha. 


ÜLO TUULIK: 


Kui oled noor, siis võib sulle vahel 
tunduda imehea kogu aeg ja ainult 
istuda elu suurte varamute välis- 
treppidel, kus sulle ühtsoodu paistab 
päike ning vaimu hoiab mingis ala- 
tises valmiselekus see konkreetne 
erutus, et su lähedal on midagi suurt 
ja sügavat ja ammendamatut. Nii 
võib see aristokraatne vaimuloidus 
tõesti iluski tunduda, nii et sa jääk- 
sid sellega laulatatuks ning ei saaks 
kunagi lahutust, mis sulle pakuks 
Võimalust tunnetada maailma süga- 
vuti — ruumilisse ja ajalisse kau- 
gusse. 


Maailmale annab näo inimolemi- 
sest ja inimsuhetest sünnitatud 100- 
ming. 
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 ressaoLid, DOKTO 
NOORMANN 


Kui väna sa oled, lugeja! 
Oled ehk kahekümnene või 
veelgi noorem? Selles eas on 
ajal hoopis teine väärtus kui 
meljakümnestel. Aasta näib iga- 
vik ja kümme aastat on juba 
ajalugu. Nii et sa ei pruugi 
mäletada doktor Noormanni 
kirjavahetust «Nooruse» veer- 
gudel aastatel 1977— 1984 kak- 
ku 75 korral, pole näinud Pärnu 
draamateatri lavastust või oled 
arusaamatult õlgu kehitanud 
doktor Noormannist laule kuul- 
des. Siis ma vabandan, sest 
edaspidine on — tõepoolest 
mõeldud neile, kes selle rub- 
riigiga kaasas on käinud. 

Minult on tihti küsitud, mis 
sellise kirjavahetuse tingis. 
Nüüd: tagantjärele on lihine 
vastata — aeg. Maailmas toimu- 
vate fevolutsioonide seas on 
üks, mis pole ehk kõige tormi- 
lisem või silmatorkavam, "kuid 
see-eest meid kõiki puudutav 
— seksuaalrevolutsioon. Lää- 
nes on sel revolutsiooni ühed 
tunnusjooned, meil torkavad 
silma teised, aga muutused 
meeste-naiste suhetes on kõik- 
jal revolutsioonilised. Sellepä- 
rast selline nimetus — seksuaal- 
revolutsioon. Meil avaldus see 
kahes tõsises valdkonnas — 
esiteks sundis naiste emantsi- 
patsioon peale meeste ja nais- 
te rollide ümberjaotumise. Tei- 
seks hakkasime üha enam vää 
tustama sotsiaalsete ja kolle- 
giaalsete kõrval ka kahe inime- 
se suhteid. Ning avastasime 
hirmuga, et aeg oli meie kul- 
tuuri selles kihis kõva laasta- 
mistöö teinud. Meil tuli järsku 
tunnistada, et meie suhete kul- 
tuuritus oli saamas šotsiaalseks 
probleemiks. Olime hakanud 
häbenema tund sest väga 
kaua aega oli idealiseeritud 
tundetut raudinimest ja armas- 
tust oli käsitletud kui nõrkust. 
Olime devalveerinud sõpruse 
mõiste, pannes rõhku vaid kol- 
legiaalsetele ja organisatsioo- 
nilistele inimsuhetele. Märkasi- 
me hirmuga, et perekonnad 
hakkavad massiliselt lagunema 
ainuüksi sellepärast, et inime- 
sed ei oskagi perekonnas 
elada, 
la siis tuli doktor Noormann. 
Nüüd tagantjärele võin öelda, 
et ta kirjavahetus oligi mõel- 
dud subjektivistlikuna, õpetu- 
sed friviaalsetena. Aga ta tuli 


nii et 80- 
ndate aastate noorsoo intiim- 
maailma probleemidest = on 
praegu väga hea ülevaade ra- 
jooniti, vanuseti, probleemiti. 

Kuna doktor Noormannile 
saadetud kirjad on saanud ka 
teadusuuringute objektiks, siis 
mõni üldistus. 

Valdavas ülekaalus olid kir- 
jad naistelt ja tütarlastelt. 
Allkirja, probleemi sisu või ka 
käekirja järgi otsustades võib 
pidada 70 protsenti kirjuta- 
muist kindlasti naiseks ja 12 
protsenti kindlasti meheks. 

Vanuse järgi moodustasid 
lõviosa (61 protsenti] kirjad 
15—20-aastastelt. Vanuse ja 
soo järgi kirju reastades võis 
märgata mingisugust tasakaalu 
kirjade arvus vaid 15—16-aas- 
taste seas (70 protsenti tütar- 
lapsi ja 30 protsenti poisse), 
teistes vanuserühmades. oli 


"meeste osa hoopis väike. Tor- 


kas silma seaduspärasus prob- 
leemi sisus: seda, mida küsib 
või mis on probleemiks 12—14- 
stasele tüdrukule, küsib poiss 
nuses 15—16. Seda, mida 
küsib 17—20-aastane neiu, kü 

sib 20—22-aastane noormees. 

Elukoha järgi oli 24 protsen- 
fi kirjadest Tallinnast, Tartust 
15 protsenti, Rakvere rajoonist 
üle 9, Kohtla-Järve rajoonist 
9, Pärnu linnast 7, Harju ja 
Jõgeva rajoonist 5, Rapla, Vil- 
jandi ja Paide rajoonist 4, Val- 
ga ja Pärnu rajoonist 3, Tartu 
rajoonist 2, väljaspoolt Eestit 2, 
Kingissepa ja Võru rajoonist 
üle 1, Põlva, Haapsalu rajoo- 
ist ja Hiiumaalt alla 1 protsen- 
di kirjadest. 

Kõrvutades neid protsente 
rajoonide ja linnade rahva- 
arvuga, saab teha järelduse, et 
suhteliselt rohkem tuli isiklike 
probleemidega kirju Rakvere, 
Kohtla-Järve, Rapla, Jõgeva ja 
Paide rajoonist, suhteliselt vä- 
hem Võru ja Tartu rajoonist. 

Enamik kirju [90 protsenti] 
oli üldhariduskoolide õpilas- 
telt, järgnesid üliõpilased, teh- 
ni 


lt palju kirjutasid sõjaväes 
aega teenivad noormehed. 

Hariduse sai täpselt määrata 
õpilastel — nemad kirjutasid 
tavaliselt alati, mis klassis õpi- 
vad ja selles eas [seitsmendat 
üheksanda klassini) on erinevus 
klassi numbris solvumiseni täh- 
fis. Loogiliselt sai määrata kesk- 


kirjutanud 19—23-aastase 
tava naise haridustaseme. Sisu 
järgi sai otsustada, et üle 23- 
aastaste kirjutajate seas oli kü 
lalt palju kõrgharidusega ini 
mesi. Sellele viitasid märkused 
tekstis: «ülikoolis käies tutvu- 
sin», «mind suunati pärast lõ- 
petamist» jne. 

Probleemi tõsiduse määrami- 
sel arvestasin ka kirja väli- 
must. Ilmnes seos: mida pea- 
liskaudsem probleem kirjuta- 
jale endale tundus, seda lo- 
hakam kiri. Kõige korrektse- 
mad, isegi pedantsed (mitme- 
värvilised, illustreeritud või 
fotoga] olid tüdrukute kirjad 
armastuse probleemidest. Kah- 
juks sai siiski teha üldise jä- 
relduse — noorte kirjakirju- 
tamise kultuur on äärmiselt 
madal. Isegi oma elu väga va- 
lusatest probleemidest, neist, 
mis on kirjutajale «elu ja surma 
küsimus», kirjutatakse lohakalt. 
Seejuures oli lohakas nii noorte 
kirjade sisu kui vorm [kortsu- 
nud paber, rebitud vihikuleht). 

Kirja toonist johtuvalt mää- 
rasin iseenda empiirilise mul- 
je järgi probleemiasetuse traa- 
gilisuse kirjutaja jaoks. Püüd- 
sin seejuures arvestada ka 
väljendeid «olen raskes olu- 
korras», «olen väljapääsmätus 
olukorras», «palun vastake rut- 
tu, muidu võib juhtuda õnne- 
tus» jne. Kokkuvõttes liigitusid 
kirjad järgmiselt: kainelt arut- 
levad — 30 protsenti, abipa- 
luvad — 40 protsenti, anu- 
vad — 25 protsenti, meele- 
heitlikud — 5 protsenti. 

Kolmveerand kõigist kirja- 
dest puudutasid üldlevinud, 
seaduspäraseid olukordi. Need 
on kirjad  suhtlemisoskusest/ 
oskamatusest, armastuse sea- 
duspärasustest, isiksuse oma- 
dustest johtuvatest probleemi- 
dest. Nende hulgas oli kirju, 
kus lausa abi ei palutud, need 
algasid umbes selliste sõnade- 
ga: kirjutan teile, sest ei tea, 
kellele peaksin oma murest 
rääkima. Ema-isa mind ei mõis- 
ta, õpetajale rääkida ei julge, 
ja sõpra, kellele kõik julgek- 
sin ära rääkida, mul ei ol 
Nimetasin neid pihtimiskirji 
deks. Inimese meel läheb ker- 
gemaks, kui ta saab oma mure 
kas või paberile pannes välja 
öelda. Näib, et pihivajadus 
on meie noorte üks tõsisemaid 


Meil on afrofeerunud kõige 
intiimsemad, 
just seda vajadust ra- 
. Need probleemid 


oleksid välditavad, kal 
oleks parem isiksu: 
Paljud käivad kooli läbi 
neil ei ole õiget sõpra, 
isegi arusaamine tõelisest! 
rusest. Kabinetsüste! 
koolis pole paljudel emast 
vat pinginaabritki. Enda 
aja kogemustest tean, et 
vaim ja kestvaim sõp 
püsis just pinginaabriga. 


> Ning veel on minul 
küsitud: kas oli temast abil 
lest doktor Noormannisti 
nüüd midagi muutunud 
usun, ef on. Suhtlemine 
kirja kaudu: leevendas 
hingehäda, konkreetsem 
sündis sellest, et kir 
lõppes küllalt sageli sil 

ma kohtumisega — psüi 
giga, seksuoloogiga, 
psühhiaatriga. 

Kas lollust on noorie 
vähemaks jäänud? Vist ek 
et ka rumalus areneb. Või 
ongi vähemaks jäänud, sõ 
mis on, on seda-suurem. 
ei küsita, kas suudlemisest 
rasedaks jääda või kas 

leedulase lapsed sü 
lätlased. Aga küsitakse, 
truudust vaja, miks on 
vaja, miks on üldse pei 
vaja 


«NN ooruse» toimetuses 
dis tegelikult Eesti ja kogu 
kogudemaa esimene pei 
manõuandla. Nüüdseks 
selline asutus mingi 
Miks ei peaks siis kvall 
ritud abi saama kõigis 
konnaelu küsimustes, kul 
vajatakse! Avalikustusid 
liste probleemid. Sündis 
vumisteenistus, mis tee! 
kombinaatide teenusena 

leaitamiste 
tkab. Tulid perekoni 
televisioonis ja raadios, 
lidesse jõudis uus populi 
õppeaine perekonnaõpekss. 
Doktor Noormann on 


nre ning 
elu-teemalisi 
tervjuusid aja 
pidigi, aga vaevalt on 
jätkata sellisel personifii 
tud subjektiivsel tasandil. 
Kuid probleemid jäävad 
küllap on põhjust intiii 
test, perekonnaprobleei 
intiimelust täna juttu teha 
pis sagedamini ki 
aastat tagasi. Seej 
need probleemid 
nüüdse «Nooruse» 
olgu siis noorte kirjaleheki 


del või spetsialistide (arstide, 
teadlaste jt.) kirjutistes. 

On asju, millest rääkida näib 
justkui odav, labane või roman- 
fika surmana. Aga eetikast ja 
kahe inimese suhete moraalist 
pole me veel siiamaani tõsiselt 
rääkima õppinud, Vaadake, 
kuidas teeme nn. õiguskasva- 
tust — kutsume juristi ja uuri- 
me, mitu aastat võib ühe või 
teise varguse eest saada. Hoo- 
pis vähe teeme aga kõlblus- 
kasvatuses selle heaks, et sü- 
veneks veendumus: igasugune 


MÄNGURUUMI 
ON VIIS JA POOL 
TRUKIPOOGNAT 


vargus on halb, karistatagu 
selle eest või mitte. Sama näib 
olevat suhete moraaliga: oleme 
omaks võtnud hoiaku, et kõi 
mille eest ei karistata, on luba- 
tud. Petmine, tunnete teeskie- 
mine, võrgutamine, lihtsalt koju 
mittetulemine või veel lihtsa- 
malt kodust äraminemine. 

Abielu on püha, perekond 
on püha, kodu on püha. 

Me peame hakkama tõsiselt 
aru saama konstitutsiooni sel- 
lest sättest; milles öeldakse: 
perekond on ühiskonna alg- 


osa. Nii et kaitstes perekonda, 
kaitseme ühiskonda. Pudeda 
perekonnaga ei saa olla tuge- 
vat ühiskonda. Õpilasmalev on 
hea, aga koduaias töötada pole 
ka paha. Šeflusabi kolhoosi 
põllul on väga oodatud, aga 
vanaema kartulid tuleb aidata 
samufi üles võtta. Ehitada 
EOE-s suure raha eest suurfar- 


du. Ai 


mi on isegi väga hea, aga kas 
je, et isa peab kodus 


on 
samal ajal pensionärist naabri 
appi paluma, sest üksinda on 
raske katusele eterniiti panna! 
Meie ühiskond peab praegu 
lahendama väga palju problee- 
me. Olen veendunud, et ena- 
miku lahendamist tuleb alus- 
tada kodust ja perekonnast. 


E 
nimel TÕNU OTS 


14—33 

Sellisesse vanusevahemikku mahu- 
vad need, kes saatsid vastused küsi- 
mustikule «Sinu arvamus» (vaata «Noo- 
rus» nr. 5, 1986). Kokku tuli kirju sada- 
kond. Arvati mitut moodi. Asjalikult, 
aga ka nii, et vastaja oli esimese pähe- 
tulnud mõtte paberile pannud. Räägiti 
oma mõtetest ja seisukohtadest või 
püüti enda arvamust mingi «oodatava 
vastuse» malli alla kohendada. Osati 
asja laiema pilguga vaadata või jõuti 
igale küsimusele vastates kõnelda ikka 
ainult enda lugupeetud isikusi. 

Üldse oli iga vastus isesugune. 

Mida vastati küsimusele: MILLINE 
ON SINU PRAEGUNE PROBLEEM 
NUMBER ÜKS! 

Kirjutajad jagunevad siin kaheks. 
Ühed, kelle teravaim probleem on seo- 
tud ainult tema endaga, ja teised, kelle 
jaoks tema probleem seostub laiemalt 
kogu ühiskonnaga. 

Enesekesksed” ütlevad probleemi- 
deks olevat 

— endaleidmise; 

— kuidas iseendaga hakkama saada 
ja endasse meelekindlust süstida (Ma 
ei suuda ennast kokku võtta, tagant 
sundida. Mul pole püsivust.); 

— maei ole kaaslaste hulgas vaba, 
kogu aeg kontrollin ennast kõrvalt; 

— minu vanemad ei saa minust aru; 

— mind häirib igav jutukaaslane; 

— kust ja kuidas hankida küttepuid? 

Teised, vastupidi, räägivad kõigi 
jaoks olulistest asjadest: 

— meil pole aega või tahtmist teis- 
tele mõelda, igaüks vaatab, kuidas ise 
hakkama saab (Nii kaob inimestevahe- 
line siirus ja üksteisemõistmine.); 


MALLE ALEKSIUS 


"— me ei oska: suhelda (Meil on 
võlts väline kest, sest seesmiselt oleme 
tegelikult hellemad.); 

— olen kolme lapse ema, mind häi- 
rivad kutsetöö ja koduse elu vahele 
tekkinud käärid (Mõlemal pool võrd- 
selt ei jõua, tunnen, et kuskilt peab 
rebenema.); 

— miks onni palju lahutatud pere- 
kondi ja vallaslapsi; 

— paljudel noortel peredel pole 
oma elamispinda (Abiellumine peaks 
tähendama, et alustad ilma vanemateta, 
lood oma kodu ise, paned iga pisimagi 
asja sinna, kuhu ise tahad); 

— kuidas elada, kui oled kõrgkooli 
lõpetanud noor spetsialist ja saad 120 
rubla palka (Tarbekaubad on kallid. Ko- 
du sisustamiseks ainult oma palgast ku- 
lub noorel perel aastaid. Hea, kui 
vanemad aitavad, aga see ei ole ju 
loomulik.); 

— millal kaob defit: 

— maa kultuuritase jääb linna omast 
maha; 

— rahvusküsimus: minu vanemad on 
eri rahvusest, sellepärast tajun seda 
eriti teravalt; 

— aatomienergia on üks kahtlane 
asi; 

— informatsioon on raskesti kätte- 
saadav, aga ilma info ja teadmisteta 
inimene nüristub ja kaotab ümbritseva 
vastu huvi; 

— valet ja lömitamist on liiga palju. 

Küsimus MILLISED PROBLEEMID 
ÜHISKONNA ELUS PEAKSID SA- 
JANDIVAHETUSEKS OLEMA KIND- 
LASTI LAHENDATUD oli tegelikult 
eelmise küsimuse kordamine pisut 
teises sõnastuses. Sest probleem, mis 


sinu jaoks praegu kõige tähtsam, peaks 
ju (ideaalis) olema aastaks 2000 lahen- 
datud. ed 

Eelnevale lisaks taheti, et 

— sisse oleks seatud vabatahtlik 
kooliharidus (Kes tahab, õpib, kes ta- 
hab, töötab, Praegu käivad koolis ka 
need, kes nagunii õppida ei viitsi.); 

— noortel oleks rohkem paiku, kus 
koos käia; 

— kaoks tühine asjade jahtimine 
(Kui lähed poodi, on sealt võtta, mis 
sul farvis. Mitte et seisad pikas järje- 
korras või pead endale soetama «ka- 
suliku tutvuse».); 

— Võiksid tegutseda omal tahtel, 
mitte kellegi mõjutusel (Kui astud 
samme, mida sul on astuda soovitatud, 
hakkab hiljem südametunnistus pii- 
nama.); 

— mul oleks raha ja võiksin reisi- 
da, kuhu hing igatseb; 

— inimene peaks õppima mõistli- 
kult maailma valitsema. 

Vastajad KARTSID (väitsid end kart- 
vat) hambaarsti, vene keele eksamit, 
äikest ja külma talve, vanadust, iseenda 
mõtlematuid samme, ootamatuid mure. 
sid ja raskusi, rumalaid ja halbu inimesi, 


ki 


9 


10 


lollšt ja nõmedust, tehtud rumalusi, 
ebaõiglust, invaliidistumist, vähihai- 
gust. 

Paljud kirjutajad ütlesid, et kardavad 
kõigepealt iseennast, oma tahtejõue- 
tust ja allaandmisf: «Kardan elu — 
kas tulen sellega toime? Kas ma elan 
oma elu kasulikult ja kas minu lapsed 
teevad ära selle, mis minul jääb tege- 
mata?» 4 

Kõige rohkem kardeti sõda (kuigi 
öeldi ka, et sõda on abstraktne ja 
seda ei kujutagi hästi ette) ning üksin- 
dust, sõja- ja üksindusehirmu märgiti 
pooltes kirjades. 

RÕÕMU teevad vastanutele *nii 
väikesed kui suured asjad. 

Ilus jope. Komöödiafilmid. Kooli- 
vaheaeg. 

Rahvarohked tänavad. Uued tutta- 
vad. Hea sõber. 

Suvi, kevad, päikesepaisteline päev. 
Lahke sõna ja naeratus. 

Võimalus olla omaette, oma tuba. 

Postkaart, kiri wõi telefonikõne, mis 
ütleb, et sind pole unustatud, 

Korralik kodu, terved lapsed. Hea 
töökoht, korralikult tehtud töö. Kui 
tunnen end elus õigel kohal ja olen 
terve. Rahu. 

«Noorüs» ilmub korra kuus ja on 
nelikümmend lehekülge paks. (Üks 
kord aastas küll on tas mõni lehekülg 
lisaks, aga siiski ainult üks kord.) Pari- 
magi tahtmise korral ei saa ühes numb- 
ris kõikidest noorte röõmudest, mure- 
dest ja probleemidest rääkida. 'Tege- 
likult vist ei jõua ühes aastakäiguski. 

Kui küsimustikule vastajad” töötak- 
sid «Nooruse» toimetuses, siis esime- 
ses järjekorras AVALDAKSID NAD 
LUGUSID armastusest, noortest pere- 
dest, suhtlemisest ja psühholoogiast, 
noorte ja vanemate vahelistest suhe- 
test. Muusikast, intervjuusid lauljate 
ja ansamblitega. Spordist. Loodusest. 
Elukutsetest, sest paljudel «Nooruse» 
lugejatel on elukutsevalik veel 
Noortest spetsialistidest, nende ti 
sisseelamisest. Arstide, piirivalvurite ja 
miilitsa tööst. Noorte kuritegevusest. 
Noorte elust välismaal, nende endi 
muljeid kaugemate eakaaslaste elust. 
Igasugustest kampadest: punkaritest, 
hipparitest, diskofännidest, hevimees- 
test. Filmidest ja näitlejatest. Jütuvõist- 
luse töid ja põnevusjutte. Palju luge- 
jate kirju, olgugi mõned neist tobedad. 
Laseksid noortel ise rohkem rääkida, 
lahkaksid probleeme kindlat lahendust 
pakkumata. Tooks lugejateni rohkem 
erinevaid arvamusi. 

Üks neiu kirjutab, et «ühed asjad 
on ikka teistest tähtsamad, aga aval- 
dada võiks kõike. Ei ole veel sellist 
teemat leidnud, millele risti peale 
tõmbaks.» 

Siit selgub, et tegelikult ei olegi 
lugejate jaoks mingeid enam eelista- 
tud teemasid, kõike loetakse võrdse 
huviga. Kuid siiski, nad ei avaldaks 
ja järelikult NEID EI HUVITA LOOD 
sõjast, tööeesrindlastest («Pidev töö- 
jutt lehes ja raadios võtab tööisu vähe- 


m söna vanad 


maks.»), komsomolijutte («Koosoleku- 
tel räägitakse niigi.»), poliitikast («Mi- 
da on niigi kõik teabevahendid täis.»), 
keerulisi majandus- ja teaduselu puu- 
dutavaid probleeme («Nende jaoks 
on oma väljaanded.»). Üks vastanu- 
test ei laseks trükkida jutuvõistluse 
tõid. Teine leiab, et ahastus tahtvat 
peale tulla, kui jälle võetakse ette küsi- 
mus: mida teha noorte vaba ajaga? 

Arvan, et asi pole mitte niivõrd 
igavates teemades, vaid selles, et luge- 
jad eeldavad (oma varasemale luge- 
jakogemusele toetudes), et nendel tee- 
madel kirjutatakse igavaid lugusid. 
Küllap loetakse huviga ka näiteks töö- 
eesrindlastest või kommunistlikust noo- 
rest, kellest on räägitud ootamatu ja 
huvitava kandi pealt ning heas stiilis. 
Sest kõik lood on head peale igavate. 

«NOORUS» IDEAALIS näeb vasta- 
nute arvates välja nii, 

Noorteprobleeme arutatakse nagu 
need elus tegelikult ette tulevad. Juttu 
on kõigest, sest «Nooruse» lugejaid 
klassi õpilastest kuni tuden- 
gite ja töölisnoorteni. Siin avaldatakse 
nii teismeliste kui noorte perekonna- 
inimeste arvamusi, ka üksteisele vastu- 
käivaid vaatenurki. Avaldatud lood 
sunnivad asjade üle järele mõtlema. 
Kirjutatakse n.-ö. noorte endi keeles, 
ei ole ametlikku kõnepruuki. Kirjapan- 
du on selge, arusaadav, lihtne ja loogi- 
line. Ka poliitikast kirjutatakse lihtsa- 
malt, mitte tüüpilises ajalehesõnastu- 
ses. Noored vestlevad ise poliitikast, 
räägivad nii, kuidas asjast aru saavad. 
Tohutult palju on siin artikleid muusi- 
kast, lauljatest, ansamblitest ja muusika- 
stiilidest. (Et need ideaali-«Nooru- 
sesse» ära mahuksid, on ajakirjale mõ- 
fetes suur hulk lehti juurde pandud.) 
Ka mahub ideaali praegusest enam 
joonistusi ja fotosid, koguni üks kokku- 
murtud plakat käib ajakirjaga kaasas. 
Pole ühtegi üldsõnalist juttu ega liiga 
pikki intervjuusid, kus jutt kipub laiali 
valguma. Ei kirjutata mitte ainult aktiiv- 
setest ja silmapaistvatest noortest, vaid 
teistest ikka ka. Ajakirjas on tarku ja 
filosoofilisi kirjatükke vaheldumisi lõõ- 
gastavate lehekülgedega. Jutte ja luu- 
let, ristsõnad ja huumorinurk. Nii et 
kui «Nooruse» kätte võtad, läheb tuju 
korrapealt heaks. 

Kuidas kõik need probleemid, mu- 
red, nõudmised, soovitused ja arvamu- 
sed ühte ajakirjanumbrisse mahutada 
nii, et hundid söönud... Mänguruumi 
on viis ja pool trükipoognat. 

Kommentaari siinkohal ei järgne, 
seda lugu kommenteerib ja võrdlus- 
ainet annab «Noorus» praegu ja edas- 


pidi. 


EDGAR 


Vene NFSV 
kunstnik Lev 
«Krokodili» ki 
pakkus «Nooruse» 
numbris avaldamiseks 


et hea karikaturist sii 
kõige virtuoosne j 
ja alles tänu sellele 
olla kas hea satiirik, 
rist või mõlemad 
«Eesti NSV kun: 
(2. köide, Ikf 174) 
Lev Samoilovist kirj 
kui vene karikaturist 
esimestel sõjajärgsetes 


ja E. 
kõrval kuulusid 

eesti pilkekunsti 

ku». «Tema looming 
loomustab teravus ja 
vus, mõtteselgus ja 
ütleb — kunstiajaloolamt! 


nagu iga loovisiksus. 
olema võimeline 
oma puudusi. Ma 
tollal välja mõelda 
meelseid - süžeesid. 
joonistasin halvasti. 
ümber joonistada 
aga aus...» 
«Nooruse» praegumt 


natuur seisab 1946.— 
aasta «Nooruse» lel 
lehekülgedel 
palju meie lugejatele 
tuntud id: Arnoliši 
, Endel Puusepp, 
Smuul, Mart Raud, 
Leberecht, Eduard 
Ralf Parve, Osvald Tos 


' 


" MEIE 


Feliks Kotta, Lembit Rem- «Nooruse» kaks esimest 
melgas, Ilmar Sikemäe, Uno numbrit, mis ilmusid 1946. 
Laht, Manivald Kesamaa, aasta lõpus, ei reeda veel 
Jaan Jensen, Romulus Tii- kindlat kunsfnikukätt. Kuid 
tus. Milline praegune äja- uue aasta esimesel numbril 
kiri (peale «Loomini ju») on Lev Samoilovi kujunda- 
võiks*kiidelda sellise ni tud kaas, hulk joonistatud 
ka autorite kollektiivig pealkirju, = illustratsioone, 
virijette, kaks Lev 
«Ei salga, olen uhke sel- poliitilist karika- 
lele, et ELKNÜ Keskkomitee tuuri. Leiame ka naljapilte 
kutsus just mind appi uuele Romulus Tiituselt ja tema 
ajakirjale,» jutustab Lev Sa- kirjutatud ja kujundatud 
moilov. «Balti Punalipulise «Siili nurgakese». Ajakirja 
Laevastiku ajalehe toimetu- kujundus vastas tolle aja 
ses olin koos töötanud Leo- parimatele standarditele, 
nid Sobolevi, Boriss Lavren- kusjuures Lev Samoilov pai- 
jovi, Vsevolod Višnevski gutas lood ja fötod, kujun- 
ja Vassili Lebedev-Kumat- das pealkirjad, joonistas il- 
šiga. Nüüd viis saätus mind lustratsioonid. .. Ja kui Sa- 
kokku eesti nimekate kirja- moilov 1948. aasta algul 
nike, kunstnike ja ühiskon- kutsuti kujundama ajalehte 
nategelastega. Muide, uued «Sovetskaja Estonia» [seal 
kontaktid said alguse juba pakuti talle koosseisulist 
1940. aastal, mil“ma tegin kohta, «Nooruses» töötas ta 
aktiivselt kaastööd Nõuko- ju ainult miftekoosseisulise- 
gude Eesti ajalehtedele. na], siis oli seda ka kohe 
Sõja alguspäevil joonistasin ajakirja kujundusest märga- 
satiirilisi plakateid fašisti- ta. 
dest, mis pandi- välja Tal- 1951. aastal sidus Lev Sa- 
linnas ja teistes "vabariigi . moilov oma loomingulise" 
linnades, Pärast okupantide = saatuse «Krokodiliga». 
minemakihutamist jätkus Kasutasin tema hiljutist 
nu koostöö kohalike vi külaskäiku Tallinna sellekski, 
annetega. Olin parajasti et koos lehitseda praegust 
demobiliseeritud, kui pos- «Noorust». «Neli aastaküm- 
filjon tõi mulle Leningradis met on küps keskiga, kuid 
Arnold Mere telegrammi: ajakiri näeb välja noorus- 
«Meil organiseeritakse uus lik,» arvas kunstnik. «See 
noorsooajakiri. Teeme ette- rõõmustab ind väga. Mui- 
paneku tulla kunstnikuks.» dugi, tänapäeval on avara- 
Sõitsingi Tallinna. Arnold mad frükitehnilised võima- 
Mere instruktsioon roh- -lused, toimetuses töötavad 
kem kui lakooniline: «Tu- haritud ajakirjanikud — ja 
leb teha ajakirja!» Pean üt- kunstnikud... «Noorusa» 
lema, et «Nooruse» esimene otsiv ja oma saavutustega 
vastutav toimetaja Mango - rahulolematu vaim näib ole- 
Paaver oli kunstniku töö vat sama mis neli aastaküm- 
suhtes tähelepanelik ja usal- met tagasi. Soovin, et sec 


duslik.» vaim kestaks.» 
E - 


A] 


“SAAGEM SÕPRADEK 


. 1976. a., «Nooruse» 30. sün- 
nipäeva puhul kirjutas. tolle- 
aegne peatoimetaja Vello Pilt, 
et üheks oma tähtsamaks mis- 
siooniks on «Noorus» läbi aas- 
tate pidanud rahvaste sõpruse 
edendamist. Sellest vestavad 
arvukad  reisikirjad maailma 
paljudest paikadest, selle tee- 
nistuses on ajakirjas avaldatud 
tõlked, olgu siis tegu kirjandu- 
se või publitsistikaga. 1975. 
aastast hakkas «Noorus» oma 
veergudel regulaarselt tutvus- 
tama teisi noorteajakirju («Sme- 
na», «Molodoi Kommunist», 
«Junosb», «Selskaja Molodjož», 
«Studentšeski Meridian», «Ro- 
veshik»). 1975. aastal peeti 
ka esimene publitsistikavõistlus 
«Bellaad», mille korraldasid 
ühiselt valgevenelaste «Mala- 
dosts», «Noorus», leedulaste 
«läunimo Gretos» ja lätlaste 
«Liesma». Kõigi «Bellaadide» 
ühine nimetaja on sõprus. 
«Noorus» on seda suurt pub- 
litsistikavõistlust / korraldanud 
kahel korral (viimati 1985. a.). 
Sel aastal lisandub veel pub- 
litsistikavõistlus «Maailm avar- 
dub», mis samuti rahvaste sõp- 
ruse teenistuses. Ef me ka sõ- 
sarajakirjade tutvustamist jätka- 
me, nähtub käesolevastki aja- 
kirjanumbrist. Meil on külas 
Moldaavia LKNÜ Keskkomitee 
ja Kirjanike Liidu kirjanduslik 
ühiskondlik-poli 
Orizontul» («Ho- 
Lähikuudel ilmuvad 


isont»). 
«Orizontulis» meilt neile saa- 


detud materjalid. Niimoodi 
leppisime kokku juba kevadel. 
Vahetus sai aga teoks augusti 
lõpul-septembri algul — täp- 
selt samal ajal, kui Moldaavias 
värises maa. Seepärast on järe 

mised leheküljed erilised. 


Tere, «Nooruse» tegijad ja lugejad! 

Meie noorfeajakiri «Orizontul» on 
trükimusta näinud alles kaks aastat ja 
selle lühikese ajaga pole me veel mi- 
dagi tohutut saavutanud. Ometi teeb 
rõõmu, et kõiki seni ilmunud 24 numb- 
rit on huviga oodatud ja mõned mater- 
jalid on juba tekitanud palju arute- 
lusid. 

Ajakirjal [moldaavia- ja venekeelsel 
kokku] on 50000 tellijat. Muidugi 
peame kogu aeg neile mõtlema, sest 
vastasel juhul, mõistate seda isegi, ei 
mõtle enam nemad meile. Seetõttu 
püüame leida oma loomi 
käimata teid, 
vabaks. See on meie ki 
mure — peatoimetajast korrektorini. 

Peatoimetajat meil parasjagu polegi. 
Luuletaja Nikolae Dabiža pidas seda 
ametit kaks aastat ning kolis siis üle 
Kirjanike Maja” neljandale korrusele 
toimetama Moldaavia NSV Kirjanike 
Liidu ja Kultuuriministeeriumi ühist 
häälekandjat «Literatura ši aria». 

Uut ülemust oodates töötame me 
peatoimetaja asetäitja Valeriu Turja 
juhtimisel. Teda austatakse hoolimata 
tema kahepalgelisusest. Ühe palge- 
poole moodustab organiseeriv ja ad- 
ministratiivne töö, teise aga kõrge 
kutsemeisterlikkus. Üks tema viimaseid 
kirjutisi «Kikilipsuga põllumees» kut- 
sus esile terve toimetuse kadeduse. 

lon Furtune, meie vastutav sekretär, 
püüab ümber kujundada kõiki seni 
olemasolevaid ajakirjamakette. Samal 
ajal hoolitseb ta, et meil tööd pii 
valt jätkuks ja palub kirjutisi kord 
kord sealt kärpida kujunduse huvides. 
Tehniline toimetaja, trükikunsti äss 
Viktor Kuturjanu on selles osas tema 


Meie kunstnik Andrei Tsurkanu on 
väga terve ja tugev inimene. Kasvu 
on tal laeni, kaalu rohkesti ja habeme- 
kasv vohav. Teda peame kollaažimeist- 
riks. Ükskõik kui palju teda ei paluks 
teha kollaaži asemel mõni tavaline 
mõistlik joonistus, pole sellest vähi- 
matki kasu. 

Loomulikult on toimetuses esinda- 
tud ka õrnem sugu. Georgetta Se- 
reda tegeleb kirjade ja moerubrii- 
giga. Raissa Tšobanu on sekretär. 
Praegu lahendab ta probleemi, kuidas 
telefoni juurest ära olles teada, kes 
helistab. Korrektor Lutšika Oleresku on 
meie viimane kants kuradi vastu, 
saab jagu vigadest, mida mehed on 
teinud. Oma puhkuse veedab ta tava- 
liselt Gruusia mägedes. 

Vaatame nüüd jälle inimkonna väge- 
vamat poolt. Kunstiosakonnas töötab 
tohutu lugemusega Vsevolod Tšernei. 
Tema asutas rubri 
lused», milles on avaldatud kahekõ: 
nesid Platoni, Sokratese, Shaw, Twaini, 
mõlema Pliniuse ja teistega. 


Vjatšeslav Gutsu on keelel 
Õigekeelsuse eest võideldes 
isegi oma pulmas märkusi 
keelekasutus õnnitlussõnades 
küllalt korrektne. 

Noorte autorite saatus on 
Moraru (proosa) ja Nikolae 
le] kätes. Publitsistikaga — 
gi meie vabariigi oluliste p 
dega — tegeleb Sergei 

Vergi Tsopa juhatab 
kommunistliku kasvatuse 2 
Ühel ilusal päeval tuli tallist 
alata võistlust teemal «Mida 
ilma maadest!». Kõige suurem 
kirju tuleb just sellele võistlus 
detakse ju koos võidupärjagii 
tasuta merereis või turismisõöt 
sotsialismimaasse. 

Allakirjutanu lemmikrubriik 
ree 2000. aastaks». Otsime 
lapsi. Loodame, et kui me mail 
aastal kokku kutsume, on nad 
vutanud midagi erilist muusikas, 
duses, kunstis või spordis... 

Loomulikult võiksin meie 
veel palju pajatada, aga pelgan: 
ruses» liigselt ruumi raisata. 
mõtlete nagu meie: kuidas 
lugejatele huvitav! Meil om 
probleemid. ja küllap me 
ühise keele. Sõbrunegem siist 


«Orizontuli» publitsi: 


VALERIU B 


NIKOLAE POPA on roor luule- 
faja, kes vastutab «Orizontuli» rubriigi 
«Noormehed. Neiud» eest, 

Järgnev mõtisklus on temalt, 


Kodumaa pole pilvik, et kes teda 
esimesena märkab, sellele ta ka kuu- 
lub. 


Vana emakese maja akendel sahi- , 


sevad kolletanud lehekardinad, võti 


lävepaku all on aga hoopis rooste. 
tanud. 


Pole sellist pimedust, mida öö alla 
ei neelaks. Pole sellist üksindust, 
milles ei viibiks veel keegi. 


Milline piin — olla iga päev ilus! 


Hommikul on isegi roomav madu 
ilus, kuid kaunim kõigest on naine, 


kes pooluniselt kammib end peegli 
ees. 


Ema küpsetatud leib ei lähe kõ- 
vaks isegi kuuendal päeval. 


Mulle meeldib rada: see pole nagu 


suur tee; sina valid teda, mitte tema 
sind, F 


Kõige magusam piim on laiskus, 


Lumikelluke põgenes talve küü- 
sist, aga küsige talt, kuhu ta oma 
lõhna jättis. 


Valu liivatera kukkus hinge, et 
seal pärliks muutuda. 


Mitte ajast ei tunne me puudust, 
vaid üksindusest. 

Kunst olgu lihtne, kuid mitte liht- 
sam kui leib. 


Kunst on elu kaja, mis puudutab 
meid oma mõistatuslikkusega. 


Metsikute 
kivide 
parv 


Elasid kord noormees ja neiu. 
Neiul oli imekaunis käekiri, aga 
noormehel haruldane kujutlusvõime, 
Neiu pani kirja kõik, millest noor- 
mees rääkis, iga metafoori, iga võrd- 
luse. 

Ühel kenal päeval istus noormees 
aknalaual ja pomises endamisi: 

«Praegu lendab meist mööda met- 
sikute kivide parv.» 

Tütarlapsele meeldisid tema sõ- 
nad, aga tal polnud käepärast pasta- 
kat ega paberit, seepärast kirjutas 
ta värvilise kivikesega otse seinale: 

«Praegu lendab meist mööda met- 
sikute kivide parv.» 

Ja et tema julges kirjutada seina- 
le, siis söandan »mina täpsustada, 
et see polnud lihtne sein, vaid ainu- 
ke, mis oli jäänud püsti majavare- 
mete hulgas. Jõudis tüdruk vaevu 
lause lõpetada, kui kuulis mürinat. 
Nii nagu tungib Ppoeesiale peale proo- 
sa, tungis seinale kallale buldooser. 


Minu pihta visatud kivi leidis 
üllatavalt täpselt oma koha mu 
hauakambris. 


Muusika on haavatud ilu kätte- 
maks ebardlikkusele. 


On neid, kes magavad rahus ainult 
ööbikusulgi täis topitud patjadel. 


Isegi tigu jätab maha hõbedase 
jälje. 


Austan vasakut kätt: ei ta varja 
end parema taha ega trügi ka ette, 


Luulet külvatakse, kuid ei sööda. 
Luule voolab nagu allikas, kuid te- 
mast ei saa joonuks. Luulet kas ar- 
mastad nagu naist või unustad nagu 
tema sindki. 
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Kajutluslaheil hulpiv noõrmees ei 
märganud midagi ja luuletas edasi: 

«Kivid kõik on ikka reas nagu 
linnud parve seas.» 

Vaadates kord buldooserit, kord 
seina, pani tütarlaps sellegi julge 
mõtte kirja. Buldooserijuht viipas 
neile käega — hoidke eest, on aeg 
sein ümber lükata. 

Tüdruk aitas noormehel akna- 
laualt ja kujutluste kõrgendikult 
maha hüpata, kuid jõudis enne seda 
veel seinale kirjutada: 

«Kui kivid omavahel läbi ei saaks, 
siis see kõik seinad purustaks.» 

Ja nad mõlemad ruttasid mööda 
mahajäetud aia pehmet rohtu nagu 
lainetel jooksjad. Buldooser oli aga 
juba seinaga vastakuti, lükkas seda 
tasakesi, siis sattus raevu — sein 
seisis vankumatuna. Buldooser vahe- 
tas taktikat ja tormas uuesti peale- 
tungile. Sein ei kõssanudki. 

Buldooser pani kõik jõud mängu, 
aga endistviisi asjatult. Siis tagur- 
das ta hoovõtuks. Piinlik ju: poiss 
ja tüdruk nägid ta jõuetust. Masin 
tormas seina kallale nagu kuulus 
üheksas laine. Kuid endiselt ei juh- 
tunud seinaga midagi, ainult buldoo- 
juht lõi otsa vastu esiakent ära. 
Säh siis! 

Ta hüppas-kabiinist välja, katsus 
saadud muhku, käis siis seina ümber 
ringi. Nägi sinna kirjutatut: 

«Praegu lendab meist mööda met- 
sikute kivide parv. 

Kivid kõik on ikka reas nagu lin- 
nud parve seas.“ A 

Kui kivid omavahel läbi ei 
siis see kõik seinäd purustaks.» 

Need mõtted nähtavasti ei meeldi- 
nud buldooserijuhile, sest ta tõmbas 
maast rohutuustaku ja hakkas kirja- 
pandut kustutama. Kui sõnad olid 
kadunud, asus buldooser taas peale- 
tungile. Sein muutus prügihunni- 
kuks ja veel nii ruttu, et neiu ja 
noormees ei uskunud «oma silmi. 
Kadunud olid tähed ja sõnad, kadu- 
nud oli sein. 

Mida peaksid neiu ja noormees 
nüüd tegema? Nähtavasti peaks 
tema oma laulu lõpuni ümisema, 
temake aga selle üles kirjutama — 
meie päevade loo kivide visadusest 
ja solidaarsusest. 

Mõtlen, et praegugi kõnnivad nad 
kuskil vanade müüride vahel. Poiss 
heljub pilvedes ja luuletab, tüdruk 
aga seisab taas seina ääres ja kirju- 
tab üles tema unistusi. 

«Elasid kord noormees ja neiu. 
Neiul oli imekaunis käekiri, aga 
noormehel haruldane kujutlusvõi- 
me...» ja nii edasi. 

Tänu nendele tugevneb vanades 
müürides kivide visadus ja ühtekuu- 
luvustunne. 


" MIHAI POTÖRNIKE on Moldaa- 
via tuntumaid fotoreportereid. Silnsed 
pildid on sarjast «Kodus» 


ANDREI TSURKANU töötab «Ori- 
zontulin toimetuses. Enne seda oli ta 
ajalehe «Tinerimja Moldovei» |«Mol- 
daavia noored», sarnane meie «Noor- 
te Häälega») kunstnik. Oma mitte just 
ülipikale elueale vaatamata on ta jõud- 
nud Illustreerida juba üle 60 raamatu. 
«Noorusele» saatis ta värvilised illust- 
ratsioonid Moldaavia kirjandusklassiku 
lon Krjange muinasjutule rahakotist 
kahe mündiga ja samuti illustratsioone 
Grigore Vieru, Nikolae Dabiža, Anatol 
Tšokanu jt. raamatutele. 
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VASTUSEKS ANULE, KRISTELILE JA 
MARILE Tartust, kes juulikuus muretse- 
sid, et heavy-hullustus on klassi lõhki 
ajanud ja küsisid, kuidas saavutada 
oma klassi poistega sama head läbisaa- 
mist, nagu see oli enne. 

Meie, tüdrukud, oleme oma tahtmi- 
sed ja õigused.vist ikka juba liiga kau- 
gele arendanud. Kuidas me küll aru ei 
saa, et sedasi teeme oma elu järjest 
raskemaks. Tüdrukule pole ju mingiks 
probleemiks poissi kinno kutsuda, peol 
tantsule paluda (kuigi daamide valik 
pole siiski erilist tunnustust leidnud), 
kutsuda poissi tantsukursustele, rahva- 
tantsuringi, kus neist ikkagi puudus on, 
ka koorilaulus valitseb pidevalt poiste 
põud. Vahel mõtlevad tüdrukud kõik 
tegevusplaanidki valmis — MIS TEIL, 
POISTEL, SIIS ÜLE JÄÄB? Kus aval- 
dub see, et olete ikkagi TUGEVÄM 
POOL? 

Igas klassis peaks siiski kohe tunda 
olema, et klassis on ka meesterahvaid: 
viisakus tüdrukute vastu, ettepanek se- 
da või teist teha, tüdrukutest erinevad 
huvid. 

Oma klassiga ekskursioonidel ja 
matkadel, lõkke ääres või niisama koos- 
istumistel on ikka äkitselt poiste peast 
plahvatanud luurekate, kõiksugu palli- 
mängude ja osavusmängude ideed. 

Jah, teie klassi poisid on küll natuke 
imeliku tee valinud tüdrukutega suhi- 
lemiseks. Mis meeldib neile, peab 
meeldima ka' teile. See huvi (heavy) 
võib neile ju jääda ka siis, kui sellele 
lisanduvad ühised ettevõtmised oma 
klassi tüdrukutega. See ju ilmestabki 
kooliaega, kuidas te omavahel läbi 
saate, mida ühiselt teete. Vaevalt küll 
tahavad nad kooliajast vaid heavy- 
mälestused kaasa võtta, aga hästi ma- 
huksid meenutuste sekka näiteks lau- 
ludeõhtud, lemmikiuuletuste õhtud 
(see kõik on pärit algklassidest, aga 
õudselt põnev, kui seda jätkub vane- 
massegi kooliastmesse). Minul on kaks 
luuleõhtumälestust vanemast -kooli- 
east — hästi hea hingele. 

Kui palju on meil igasuguseid põne- 
vaid mänge — liikumisega, lauluga, 
mõtlemisega: pantide lunastamine, 
ühe kindla tähega laulude alguste 
meeldetuletamine, eseme, nähtuse või 
olendi äraarvamine. Nende poiste 
puhul on ideedega kindlasti algul nii, 
et nad vaatavad neile pakutud ajaveet- 
misvõimalustele veidi põlastavalt. AH, 


Toimetuse postkastis kohtuvad vi 
jad — lõbusad ja nukrad, kiitvad ja kriitilised, kedagi 
vad, kellegi abi ootavad. Kirjad nagu elu ise. Seep 
on sel korral väga kirevasisulised ka meie kirjalehekä 


EI VIITSI (noortele mittekohane sõna)! 

Üks asi veel. Kui poistelt on kuulda 
mõni ettepanek, idee (poiste-tüdruku- 
te vaheline jalg-, korv-, võrkpall, matk, 
teatrietendus), haarake ideest KIND- 
LASTI kinni, soodustage, kuid ärge 
minge ise nende ideed juhtima, laske 
neil endil teha. Aga teie, tüdrukud, 
peate olema sellest huvitatud, nii et 
see poistele selgelt silma hakkaks, mui- 
du jääb asi nende poolt kindlasti 
soiku! 

Head läbisaamist! 


KLAARIKA Tartust 


Lõpetasin kevadel 8. klassi. Ka meie 
klassis oli viimasel aastal samasugune 
hullustus. Kuid meie ei teinud sellest 
küll mingit probleemi. Las igaüks kuu- 
lab, mida ise tahab. Ärge heitke pois- 
tele vahetpidamata ette, et nad heavy't 
kuulavad. Ja võite kindlad olla, et teie 
suhted muutuvad taas normaalseks. 

Ei maksa alati kõike oma vaatenurga 
alt võita. See, mis ühele ei meeldi, 
võib teisele väga meeldida: 


SIRLE ja AVE Pärnust 


Olime teiega saatusekaaslased. Meil 
oli see asi vastupidi. Meie klassi tüdru- 
kud elasid täielikus heavy-elus. Klassi- 
üritustest polnud nad enam huvitatud. 
Käisid vaid kultuurimaja pidudel, kus 
neil oli mõttekaaslasi. 

Mõtlesime, kuidas saaks klassi taas 
tervikuks. Ja meie plaan oli selline. 

Ühel hommikul tulime kooli ja hakka- 
sime poistega omavahel rääkima hea- 
vymuusikast. Nii palju, kui me sellest 
teadsime. Tüdrukuid ei teinud me nä- 
gemagi. Peagi märkasime, et tüdrukud 
meid põnevil jälgisid. Varsti vestles 
terve klass üksmeelselt. 


URMET, HEINU, UNO ja RENE (16-a.) 
Võrust 


ja mitmesugused 


«Nooruses» nr. 8 [1k. 234 
Tallinna noormees AIVAR. 
tantsida ansamblimuusika s: 


Ka mina toetan sind selles 
mis. Olen viimasel ajal 
isegi pidudel käimise 
Meil Saaremaal on ka pea 
muusikapeod ja sinna koos 
16-aastased noored, kes om 
väga laiad. Kui mina sine 
tunneksin end lihtsalt vam 
sambliga pidusid on vähe. 4 
kat saab nii kodus kui ka 
vadel kuulata. Ansambel 4 
teine asi, annab tantsusõrtsi 
tuju tõuseb. Lindimuusika, 8 
kuuldud, teeb kuidagi lomiii 


SIRJE (17-a.) 


jutas «Nooruses» nr. 8 (i 
TARMO. Äratundmisrõõmu 
ji pakkunud paljudele. 

is, kirjad Tarmole. 


Ma tahaksin sinu käest 
oled sa talle öelnud, et tes 
Te ehk ei teagi seda? Mäis 
on teil, poistel, seda välja 
sulle nõu. Kirjuta talle 
südamelt ära — nii lihtsal 
nagu seda oma südames 
usun, ta vastab. Ja vastaku $i 
kas jaatavalt või eitavali 
oled teada saanud tema 
suhtes. On see ju kergem 
teadmatu piin ja lootus 
hingele saad kindlasti. 


HILLE (19-a.) Hail 


Võib-olla see tüdruk 
Ootab, et sina esimesena 
seda, mida ta salamisi hämeei 
et sa kinnitaksid oma sõn 
mõtteid ja unistusi. Kas sai 


kõrvetavad on pisarad, mis on valatud 
vaid sellepärast, et noormees ei julge 
neiule. tunnistada oma armastust? Ar- 
mastab, kuid ei julge seda sõnadesse 
ümber panna! Tüdruk teab, tunneb, 
ootab ja loodab, unistab kokku kõik 
muinasmaad ja printsid, kellel on vaid 
sinu nägu... 


HELI Pärnust 


Käi rohkem inimestega läbi, sest 
üksindus loob alati igatsuse ja tekitab 
nukraid mõtteid. Inimeste hulgas unus- 
tad sa mõneks ajaks oma valu. Proovi 
ka kindlasti veel kuidagi luua tolle 
tütarlapsega kontakti (ära ainult ole 
pealetükkiv). Eemaltvaatajana kaugele 
ei jõua. - 


JÄNE (16-a.) Rakverest 


Veel kord MAARJAST, aga seda- 
puhku veidi teistsuguse vaatenurga 
pealt, kui seda“sai tehtud samas «Noo- 
ruses» nr, 8 (Ik. 22). Allpool kirjutatuga 
ei tarvitse just nõustuda, kuid, oma 
tõetera on selles siiski. 


Olen väga “juhuslik «Nooruse» sir- 
vija — juba 41:aastane. Mõtteid teki- 
tas 15-aastase Maarja kiri oma suhe- 
test palju vanema — 22-aastase me- 
hega. 

Kallis laps! Kulla naine! 

Oleks hea, kui sinuni jõuaks prob- 
leem ka vähekese teise kandi pealt. 
Ei ole midagi lihtsamat, kui saada en- 
dale endast palju vanem mees (rikkam 
ka). Vanematele meestele on alati 
nooremad naised meeldinud. Väärt 
naine saab endale omaealise mehe ja 
nad rajavad koos kodu ja perekonna. 
Naisi on rohkem kui mehi, konkurents 
naiste vahel on suur. Vanema mehega 
abiellumine on ju selles konkurentsis 
allajäämine, näitab, et oled varavana- 
nenud. 

Naise keskmine iga on meil 74 aastat, 
mehel 65 aastat. Sinu abielu vanema 
mehega võtab mõnel teisel naisel või- 
maluse elada normaalset elu omaealise 
mehega (lesepõlv, üksiolek ei ole nor- 
maalne). 

Need mõtted ei vasta praegu valit- 
sevatele keskaegsetele ettekujutustele 
naisest. Alati on hea vaadelda asju 
mitme kandi pealt, ka erinevalt tava- 
mõtlemisest. Probleem on vist selles, 
et ei taheta vaadata (näha?) naise elu 
tervikuna, kõiki tema pikki eluaastaid. 


ANNELI Tallinnast 


Ma kirjutan teile esimest korda. Mul 
on südamel väga suur mure. Mul ei 
ole kellegagi seda jagada ning selle- 
pärast kirjutangi teile. 


Kui ma olin väike, suri mu ema. 
Elasime isaga kahekesi. Isa on väga 
tubli töömees, teenib kõvasti. Meil 
oli kõik olemas: soe korter, riided, soe 
köök. Siis ilmus meie majja naine. Ta 
oli üsna kena, tõi mulle tihti igasugu- 
seid ilusaid kommikarpe. Kuni elasime 
koos isaga, piirdus minu kohustus tu- 
bade koristamisega. Mõnikord pesin 
pesu, tegin süüa, kuigi olin vaid 6—7- 
aastane. Kui see naine meie juurde 
elama asus, sain tööd märksa juurde. 
Isagi pidi hakkama veel teist töökohta 
pidama. See naine ostis mulle ja isale 
ilusaid riideid, ostis kokku kristallvaase 
ja -nõusid. Isa oli hea töömees edasi 
ning me saime uue suurema korteri. 
Meil on auto ja garaaž. Kuid meie 
perekonnas hakkavad tekkima lahkhe- 
lid, 

Elu on mul võimatuks läinud, see 
maine peksab mind, käed on mul ära 
pekstud, verised. Hiljuti süüdistas ta 
mind, et ma olevat tema kuldkõrva- 
rõngad ära võtnud. Aga ma ei ole seda 
teinud. Kui ta vihaseks saab, võtab 
mul kapist riided ära, nii et mul ei 
ole peaaegu midagi selga panna. Tädi 
ajab mind minu sõbrannadega tülli 

Isa ei ütle kõige selle kohta midag 

Na teen kodus kõik mis vaja. Tö 
vastu ei ole mul midagi. Koristan, pe- 
sen. Õpin keskmiselt. Lõputunnistusel 
oli neli kolme. Ma ei ole mõni selline, 
kes öösiti kodus ei ole. Aga mu eluisu 
kaob ära. Mida teha? Ma olen 15-aas- 
tane. 


JANE 


Püüdsime selle kirja saatjat abistada, 
teatades kodutürannist tüdruku kodu- 
linna vastavatele ametiasutustele. 


«NOORUSE» LUGEJATELE ON 
MEIL AGA ETTEPANEK: KIRJUTAGE 
MEILE OMA KODUDEST, VANEMA- 
TEST, SELLEST, MISSUGUSED NAD 
ON JA MISSUGUSED PEAKSID TEIE 
MEELEST OLEMA. 

Igale kirjale palume lisada oma täie- 
liku nime ja aadressi. Kui te nime aja- 
kirjas avaldada ei soovi, siis tuleme 
sellele palvele loomulikult vastu. Ano- 
nüümkirjade puhul ja ka ebatäpsete 
andmete puhul ei saa me teid kuidagi 
aidata, sest siis pole ju vastust kuhugi 
ega kellelegi saata, kõiki kirju avaldada 
ei jõuaks me aga parimagi tahtmise 
puhul. 


Oma teema pakuvad mõtisklemiseks 
välja järgmised kirjad. 


Kirjutame ühest juhtumist augustikuu 
õhtul. Jalutasime maantee ääres, kui 
korraga peatus meie kõrval auto, mis 
oli täis noormehi. Autouks avanes ja 
üks noormees küsis, kas tüdrukud edasi 
ei soovi sõita. Kui vastasime ei, kostis 
autost ülbelt: kuidas ei soovi? 


Ne ei jõudnud enam midagi öelda- 
gi, kui juba hüppas autost välja sama 
noormees ning tahtis meid kinni võtta. 
Jooksime eest ära, kuid ta järgnes ja 
haaras ühe meist kinni. Kuna mõlemad 
kukkusid, lasi poiss lahti ja me pääse-» 
sime õnnelikult. Noormees pöördus 
aga auto poole tagasi tuikuval sammul 
ja kohutavalt naerdes. Temale oli see 
suur nali. 

Kas selline ajaviide pakub paljudele 
noormeestele huvi? 


ANNELY ja EVA Viljandi rajoonist 


Pole vist kuigi meeldiv olla sünd- 
susetu kuulujutu peategelane. Miks 
mõtlevad inimesed teistest alati halve- 
mini kui iseendas? Mis põhjustab 
üldse selle rumala tagarääkimise, kuhu 
on kõvasti üle poole veel juurde pan- 
dud? 

Tean ja tunnen ennast, kuid kuulu- 
jutu järgi olen ma üks ringihulkuja. 
Olen endast ennegi igasuguseid jutte 
kuulnud, mis ei vasta tõele. Püüdsin 
tugev olla ega teinud neist välja. 

Miks inimesed kulutavad ilmaasjata 
oma suud ja teiste närve? 

Praegu on mul eriti raske, sest jälle 
liiguvad jutud; liiga ränk on see minu 
jaoks. 

Kirjutasin teile, sest ma ei tea, mida 
pean nüüd tegema. Olla see, kellele 
varsti näpuga näidatakse, ma ei taha, 
sest ma ei vääri sellist suhtumist. 


PIRET (18-a.) 


Kõige raskem on alati nõu anda siis, 
kui abi või kaitset vajatakse nende 
inimeste eest, kes peaksid olema kõige 
lähedasemad: vanemad, kodused, sõb- 
rad. Need kirjad on enamasti ka kõige 
kurvemad, kõige valusamad, kõige 
mõtlemapanevamad ja hoiatavamad. 
Kuidas olla, et meie kodus nii ei juh- 
tuks? 

Kirjutan teile lootuses saada abi 
probleemile, mis minu jaoks on suur. 
Olen maatüdruk. Meil on oma maja, kus 
elame kolmekesi: mina, minu ema, kel- 
lel pole vanemlikke õigusi viina pärast, 
ja vanaema, kes mind kasvatab. |sa 
elab meist kaugemal, tal on uus naine, 
kes suhtub minusse hästi. 

Purjus olles on ema lihtsalt hirmus: 
norib kohutavalt ja on mulle paar korda 
kallale tulnud. Öösel on aga magada 
võimatu. 

Kõik sai alguse sellest, et mulle 
tulid külla kaks noormeest, minu kuna- 
gised koolivennad. Vanaema aga liht- 
salt ajas nad juba väravast minema 
ning ütles, et 16-aastase lapse juurde 
pole võõrastel poistel asja. Kui püüdsin 
talle rahulikult selgitada, hakkas ta 
mind kohutaval kombel sõimama. Mit- 
te kusagile ta mul minna ei lase. Ainult 
mõnikord kinno ja vahel ka peole. 
Seda viimast väga harva. Ta on kin- 
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del, et kui ma nii noorelt kuskil käin 
ja veel mõne noormehega tuttav olen, 
siis olen õige varsti samasugune nagu 
ema. A 

Ta üsub kõiksugu külajutte rohkem 
kui mind. Neid jutte aga liigub siin 
oi-oi kui palju ja veel milliseid! Mitu 
korda on ta ähvardanud mind kodust 
välja visata, ja kõike sellepärast, et 
kurjadel keeltel meeldib teisi- laimata. 

Kevadel tutvusin ühe meeldiva noor- 
mehega, kes on mulle saanud '«oma 
poisiks». Ta on minust kuus ja pool 
aastat vanem, kuid meie jaoks pole see 
vanusevahe üldse mingi probleem. 
Kohtuda saame me harva, sest mind ei 
lasta kodust välja ja enda juurde ma 
teda kutsuda ei julge, sest siis pole 
mul kodus enam elu. (Visatakse välja 
või antakse peksa. Üldse ei imesta, 
kui juhtub viimane, sest korduvalt on 
vanaema seda lubanud.) 

See noormees elab koos vanematega 
ja need suhtuvad minusse väga hästi. 
Koos tema vanematega käisime Haap- 
salus Valget Daami vaatamas. Oi, kui 
vanaema sellest teada saab... Tema 
teab, et olin isa juures. Kohutav, isegi 
tõtt ei saa ma talle öelda, Mu sõber 
teab minust kõik, ka minu kodust olu- 
korda, kuid ta ei oska mind aidata. 

Kuidas ma küll suudaksin vanaemale 
selgeks teha, et minagi olen juba i 
mene, mitte ainult rumal laps? Ta rää- 
gib mulle kogu aeg, et tema selles va- 
nuses tegi vaid tööd ja ei olnud tal 
mingeid poisse. 


Eelnenud kirja saatjal on veel üks 
mure, mis takistas ka meil talle vastata. 
Nimelt kurdab ta, et vanaema loeb 
enne läbi kõik temale tulnud kirjad, 
eriti kui on põhjust arvata, et kirjuta- 
jaks on noormees. Samuti on tütar- 
lapsel raskusi päevikupidamisega, sest 
ta lihtsalt ei oska seda enam kuhugi 
peita. 

Tahaksime siinkohal lastevanematele 
meelde tuletada, et SAMA PÜHAKS 
JA PUUTUMATUKS, KUI PEETAKSE 
OMA ISIKLIKKE KIRJU JA PÄEVI- 
KUID, TULEB PIDADA KA OMA LAS- 
TE OMI. Ei maksa karta, et see vähen- 
dab austust teie vastu. Pigem suuren- 
dab, sest lapsed hakkavad siis tei 
rohkem usaldama. 


HELVE 


Järgmise kirja koos fotodega saime 
Talli Vabariikliku Haigla peaarsti 
asetäitjalt ravi alal TEET LAINEVEELT: 

Ilmselt on meie haigla 200 eksistee- 
rimisaasta jooksul haigete hooldajaid 
olnud mitmesuguseid. Möödunud suve 
juulikuu ja augusti algus olid meile 
ometi erakordsed. Haiglakoridorides 
ja palatites toimetas ringi hoopis noo- 
rukesi tütarlapsi EOM-i Tallinna Vaba- 
riikliku Haigla rühmast. Rühmakoman- 
döri, | silmaosakonna protseduuriõe 
kommunistliku noore Katri Liivi 13 käe- 
alust abistasid meid tõhusalt. Täideti 
sanitari kohustusi, hooldades ja põeta- 
des haigeid. Head suhted haigete ja 
personaliga tekkisid juba esimestel 
päevadel ning kestsid töösuve lõpuni. 
Igatahes oli see paljudele otsene kok- 
kupuude elu endaga. 


EÕM-i abi kasutati meie 
las esmakordselt. Usutavai 
nende tütarlaste hulgast m 
tohter. Kaks malevlast, Hei 
ja Katrin Spiegel, astusid 
Meditsiinikooli. 

Ülikooli arstiteaduskond 
15. keskkooli õpilase Ans: 
unistuseks. Meditsiinitöötapat 
haiglas on valged kingad »õi 
Anneli käis ringi pasteldes 
ja vaikne astumine oli, jails 
tööd tehes. Äkki ongi nii 

Martin Vuksi fotodel on 
linna Vabariikliku Haigla sõi 
komandör Katri Liiv) ja 
ühel tööhetkel. 

1987." aasta töösuvel 
EÕM-i rühma! 


aasie 


PESSIMISTI SALMIKUST 


Ausus? Tülikas sündroom. 
'Tarküs? Paljas illusioon. 
Oskus? Sõelas kanda vett. 
Võrdsus? Kõigil üks on kett. 


ÜHISKONDLIKE SUHETE SUMMA 
Sul on ilme, rõivastus, positsioon. 
Nagu teistelgi. 
Kontoris peetakse su üle arvet. 
Täpselt nagu teistegi üle. 
Su päevad veerevad kui piljardimunad. 
Elatud aeg ei kogune kuhugi. 
Värvid su elulõngal tuhmuvad tasapisi, rutiin laastab 
hinge. 
Ainult 'su silmad hõõguvad veel — otsekui 
salajane tuli ammuunustatud koldes. 
00, ebäkonventsionaalsus! 
00, lohutushetked, mille õndsus jääb su inime- 
sekssündi märgistama! 
Vaid loetud minuteil annab järele su näole kleepunud 
kae ja elu elamisväärsus ei kohuta sind. 
Su silmad hõõguvad veel. 


MÄNG 


Mängida vaikivat. Mängida rääkivat. Mängida skep- 
.tikut. Mängida naiivset. Mängida kannatavat. Mängida 
üleolevat. Mängida erinevat. Mängida hästi. Mängida 
edasi. 5 

Mäng algab valest — ükskõiksuse, tuimuse, tardu- 
muse truust saatjast. Üks kaunis vale kasvatab arutu 
hulga mänge. Seepärast ei vahetu valed kuigi sageli. 
Vale on mängu toitepind, mäng on vale toitepind. 
Läbi tardumuse võetakse vale ja mäng omaks. See on 
lihtne ja valutu. 

Mängus pole riski. Kuid pole ka andeksandmist. 
* Mäng on olemise hirmsaim lõiv. 

Mäng on kohustus. 

Mäng on kulumine. 


KIMBATUS 


Tõtt hulkadele! 

Tõtt iseendale! 

'aiki parem. 

gi millestki muust. 


Võ 
HIRM 


Hirm liigutab ja taltsutab meid. 

Hirm, säilimistahte avaldus. 
Hirm paljastada oma haprust. Hirm kaotada oma mina. 
Hirm vabaduse kaotamise ees. Hirm vabaduse ees. 
Hirm ära minna. Hirm jääda. 

Vaid armastus võib hirmu hävitada. 
Kuid armastus on üürike, hirm igavene. 

Kuidas ületada hirmu? 


ARMASTUS 


Armastus on siirdumine reaalsusest irreaalsusesse. 
Nagu surmgi. Üksnes teisele poole. 


A. CAMUS'LE MÕELDES 


On vaid üks maailm — seesama leebelt ükskõikne 
maailm. Olen temast alguse saanud ja temasarnane. 


KÄRT HELLERMA 


Seda teades tunnen end õnnelikuna. 

Võitlemine on nende privileeg, kes ennast surematuks 
peavad. Nemad näevad ikka enda ümber tulikirjas 
tähti sõnaga «lootus». 

Ent on vaid üks maailm, mis kuulub mulle sama palju 
kui mina talle. Meil on vaid üks võimalus. Nüüd teame 
seda mõlemad. 


ILLUMINATSIOON 


Sa oled nagu päikese tuline rada üle õhtuse mere. 
Mis sädelus, mis lõõsk! Kaugemal kilgendav ja pur- 
purne, mida lähemale, seda kaduvam, kättesaamatum. 
Otse mu ees kaob rada hoopiski. Silmapett? Sa ju oled. 
Ning minagi. 

Sealse ja siinse vahel saame kord kokku. 


MUUSIKULE 


Vaid hetk — ja juba neelasin su juuste sumedat 
embust. Kes sa oled, armas? Kust ma sind tunnen? Al- 
guse algustest? Sünnieelse rahutuse kohinast? 

Sa olid nagu tuleriit uskmatutele. Või tuhandeaas- 
tane kaljusaar. Või ürgmets, mille hoida on igavik — 
miks muidu jõudis mu kõrvu põlistammede kauge 
pomin. 

Nägin kiirgusesooni me vahel ja üle. Õhk võnkus 
tähtede tasasest hõõgumisest. Valged, oi kui valged 
nad olid, kumades ainiti ses pimedas taevas. Siis pol- 
nudki meid enam. Kajas Muusika. 

Hea, et sa tulid. 


TEEKOND 


Kõigepealt on kuulatamine. Tume valu, tume tung. 
Veel oleme sõredas mullas, kus valgus on vatjate varju- 
dega segi, meist tõuseb hämaraid igatsusi. Siis tuleb 
palang. Õitsemise metsik joovastus. Me vahele kasvab 
pimestav helendus, üheskoos laotume üle higise linna, 
üle kliriseva kära. Põlevana, liibuvana heidame öösse 
ergavaid varje. Meeletu rõõm, meeletu piin. 

Variseme pärast viimast löobumist. Meid oodatakse 
ju tagasi. 

Taas oleme sõredas mullas, kus valgus on vatjate 
varjudega segi. 
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Tõde kehtib seni, kuni ta vastu taevast lendab 


Tõnu ja Toomas Tõniste. Kaks nime, üks liignimi ja üks 
purjepaat klassist «470». Juulikuu lõpul toimunud Hea 
Tahte mängudel tulid nad neljandaks. Mõlemad vennad 
on üheksateistkümneaastased ja teenivad aega Nõukogude 
armees. Aasta alguses hoidsid nad käes lumelabidat ja 
kirusid sineli alla tikkuvat külma. Siis algas teenistus spordi- 
roodus, algasid treeningud. Treeningud iga ilmaga, kuni 
õhutemperatuur ei langenud alla nulli. Igasugune treening 
on töö, igasugune töö ebameeldivam puhkusest. Kuid 
erinevalt puhkusest kannab freenimine endas missiooni- 
tunnet, eesmärki, millele tahtejõud allutab enamiku mais- 


VEIKO PAALMA 


test meelitustest. Näiteks armastavad kaksikvem 
magusat, kuid mõistlik kehakaal klassis «470» s: 
tada kahe peale sada neljakümmet kilo. Kuigi ma 
vad teineteisega nagu see kaksikutele kohene 
neist veel enne juunioride maailmameistrivõiš 
kilogrammi kehakaalust maha võtta. Paljudele 
lasti tunduda, et võimaluse kõrval Hollandisse 
sarnane enesepiiramine pisiasi. Andke aga võim 
kõik oleme selliseks katsumuseks valmis. Ti 
fippnäitlejaid, fippteadlasi televiisoris nähes » 
sõitudest kuuldes unustatakse vahel mõndagi 
mata ning mingi sisemine kadedus võib se 
luspildi teenimatust kuulsusest loorberitega 
tõusu teel. See, millest ahdekatel, parematel polt 
rääkida, jääbki enamasti kõrvaltvaatajale kahe s: 
Kuid ausalt öeldes ei koosne tee tippu ju muust ii 
test ja suurtest enesepiiramistest. Ja mida kom 
semaks muutub maailm, seda keerulisem on 
kusagil staadioninurgas või merel sõltumatset 
saata. Niisugune enesepiiramise võime ei sea 
misse või kooli lõputumnistusele kirjutatud hinesi 
eelkõige kasvatus lapsepõlvest peale ja sugust 
sama sile ning sirgjooneline nagu hilisem nõme 
sest. Võime ju oletada, et sama hästi kui tem 
võinuksid Tõnu ja Toomas Tõniste kümmekond 
sattuda Pioneeride paleesse käsitööringi. Kõik = 
siis teistmoodi ja meie poleks praegusel helki 
«Noorusest» seda, vaid mõnda teist lugu, mõ 
inimesest või elunähtusest. Tennise algteheiist 
seks ei jätkunud aga vendadel kannatust ning 
sid asja vastu huvi. Sama saatus tabas neid ka 
õppides. Kuigi siinkohal lisandus üks seik, = 
tänagi, et treeneri amet pole meelakkumine. XS 
tagasi tuli treener Milvi Marfin neile pärast 
ireeningutelt puudumist koju järele. Treener 8 

et kaksikud pidavat hästi koos sõitma. Kindlssi 
tookord veel midagi, kuid just nendes sõnades 
pärast sisu, mis kümme aastat hiljemgi venda] 
Võib ainult arvata, et niisugune teade lisas les 
teadvust ja võib-olla veel midagi. Edasi õpifi 
«Optimistil», «420-b», «470-1». Teekonda läbi 
klassi saatsid suuremad ja väiksemad võidud. 
jetamises ole nagu eluski, kus õige järelemä 
musena võib suur kaotus osutuda kasutuselt 
Juhul muidugi, kui osata kaotusest saadud 
seisvaks kapitaliks, mida võib hiljem ükskõiii 


Milleks ma muutun, 
seistes silmili suures taevas, 
põues pekslemas sügistuuled, 
lokid täis langevat leheprügi? 
Milleks ma muutun, 

sulades ühte linnuparvega, 
kelle kaugusse kutsuvad hüüded 
saavad lauluks mu suul? 
Milleks ma muutun, 

hoides pihkudes viimset valgust 
seene, vihma ja märja mulla 
lõhnadest tulvil õhus? 

Saan üleni sügisenaiseks, 

astun läbi taevalaotuse, 4 
talvenaeratus näol, 

kustutades suve viimaseid jälgi. 


bas, kus täi 


kasutada. 

1982. aastal tuldi klassis «420» NSV Liidu noortemeist- 
riks, Balti. regatil jäädi «470-1» kaheteistkümnendaks, 
aga NSV Liidu täiskasvanute karikavõistlustel läks paat 
ümber. Vennad kaalusid siis tublisti vähem kui seitse- 
kümmend kilogrammi tükk ja kui jalg pärast tugevama 
tuulega sõitu jälle kaldale sattus, oli'kergendus suur. Tun- 
net, mis tabas neid tavalisest kõrgemat lainet nähes, ei 
pidanud nad hirmuks, vaid väikeseks vastikusvärinaks. 
Tunne oli muidugi seda tugevam, mida kauem ilmajaam 
ja hommikune pilk aknast välja halvast ilmast teada andsid. 
Võite ja üleelamisi on kaksikvendadel olnud teisigi, kuid 
nende kiretu üleslugemine pole praegu eraldi eesmärgiks. 
Hea Tahte mängude järel saatsid nende esinemist treene- 
rite, ajakirjanike, poolehoidjate dühidad repliigid, mille 
sisu oli üks: jäid napilt medalist ilma. Maagiline sõna 
see «napilt». Muidugi kõlas see paremini kui näiteks napilt 
«kõrgliigast välja langenud», «pakule astunud», «iree- 
ninguvormi minetanud», «halvemad», «vastasest väiksema 
vastupidavusega». Seejuures saadab sportlase esinemis- 
tulemuste hinnanguid alati kindel suhe publikuga. Sedagi 
võiks pidada omalaadseks seaduspärasuseks. Mida suure- 
mad on lootused, seda suurem on pahameel kaotuse ja 
selle suuruse üle. Antud juhul lootused olid. Et aga 
Tõnistete nimi esmakordselt esines nii-öelda suure mängu 
nimekirjades, siis puudus selleks» korraks võrdlusvõima- 
ls. Siiski jäi küsimus, kas oli see võit või kaotus. Pidades 
taustaks seda, et purjetamine on viimasel kümmekonnal 
aastal olnud üks spordiorganisatsiooni proovilepanijaid 
võistluste korraldamisel, oli see võit. Samas on ka ena- 
mikule mõistetav, et atraktiivse korvpalli, kerge- 
jõustiku, võrkpalli ja autospordi kõrval jääb purje- 
tamine varju. Sõltub ju varjujäämise suurus otseselt tema 
jälgitavusest. Vaieldamatult on võistlusreeglid purjetami- 
ses keerulisemad kui näiteks saja meetri jooksus või võrk- 
pallis. Lisaks sellele, et võisteldakse nädal aega (üks 
päev puhkepäev), esitatakse veel üksteisele proteste, mille 
vastuvõtmised või tagasilükkamised näiteks miljonilisele 
vaatajaskonnale arusaamatuks võivad jääda. Vaatamata 
kõikidele nendele näilistele ja tegelikele puudustele, mis 
peaksid inimesi sellest spordialast eemal hoidma, on ala 
siiski populaarne. Võib ainult arvata, et toonust tõstab 
salapära. Võiks ju purjetamist võrrelda malemänguga, aga 
ei saa. Malemängu saalis ei puhu tuul, ei sõua laine. 
Ja igasugune argimõistuslik võrdlus kukuks välja ainult 
suurema või väiksema valena. Seda teades jäi meelde 


Olen sündinud 1967. aasta 
viinakuus. Minu kodu on Tur- 
vau lõpetasin kesk- 
kooli. Õpin Tallinna Pedagoo- 
gilises Instituudis esimesel kur- 
susel matemaatikat ja füüsikat. 
Luuletama hakkasin mõne aasta 
eest ja arvan, et sellega on 


Süte kustuv kumav valgus, 
varjud üle nõe. 

Siin on elu lõpp ja algus 
läbi tulejõe. 

Paljugi, mis paistab läbi. 
Leekidest saab tuhk. 
Tunneb päeva pärast häbi 
õine tundeuhk. 

Üle taeva veetud särav 
sajast tähest 1 
Paistab justkui kauge värav 
kasetuki hõõg. 

Minu juustes puhkeb valgus, 
päeval peidetud. 

Millalgi saab viimsed tunded 
tulle heidetud. 


usteaa: 
TIIT KOHA fotod 


Hea Tahte mängude «Finn»-klassi võitja Gennadi Horezki 
ütlemine: «Ma fantaseerin paadiga.» Kui ütlust täpsustada 
näiteks nii: fantaseerin paadiga, et tulla esimeseks. Vastu- 
seks saamegi küllalt eksootilise maiguga kolmnurga: loodus 
(meri, tuul), inimene ja paat kui vahemees. Kusjuures ei 
võida see, kes püüab loodust üle trumbata (sest see on 
karistamatult võimatu), vaid see, kes tema ettenägema- 
tuid käike suudab kõige täpsemini ära aimata. 

Esitasin vendadele rumala küsimuse: kas olete leidnud 
oma tõe, kuidas purjetada? Vastuseks oleksid nad võinud 
naerda ja küsijal polnuks õigust solvuda. Nad ei naernud 
ja vastasid: tõde kehtib seni, kuni ta vastu taevast lendab. 
Kui nõnda lausuks näiteks Nobeli auhinna laureaat, siis 
võib-olla kirjutatakse sama ütlemine tema nime taha ajaloo 


annaalidesse. Kuna seda aga ütlesid vennad Tõnisted, siis 
nõnda kaugele arvatavasti kroonikute puuduses ei jõuta, 
kuid mõttetera maksaks meeles pidada küll. See võiks 


ilmekalt väljendada suhet inimene—loodus. «Vahel oled 
võidusõitu juhtimas ja korraga sinu tuul vaikib. Tagant- 
poolt hakkavad mehed tulema ja lihtsalt lähevad kõrvalt 
mööda. Lolliks ajab.» Nõnda kõlas vastus, kui palusin kuul- 
du sportlikku poolt selgitada. 

Kui palju taipu ja kannatust kõige raskema — iseenda 
kasvatamiseks ja arendamiseks neil kahel mehel jätkub, 
on praegu päris keeruline ennustada. Väravad NSV Liidu 
koondisse on nad endile avanud. Augusti alguses lendasid 
nad Amsterdami. Juunioride maailmameistrivõistlustele 
juba teistkordselt. Eelmisel korral võisteldi Itaalias Como 
järvel. Tookord arvasid nad, et koht esimese kolme seas 
olnuks sobilik, kuid tulid kaheteistkümnendaks. Viimases 
sõidus kohtuti tuulega, mille sarnast Como järvel polnud 
enne keegi märganud ega märka arvatavasti kunagi (5.1. 
tuul kadus ära ja nad jäid «plekki» seal, kus kõigi reeglite 
järgselt pidanuksid võiduka lõpu poole purjetama). Hea 
Tahte mängude ajal olid nii ameeriklased kui kanadalased 
neist paremad. Vennad kuulsid paremaid endi kohta ütle- 
vat: «Toredad poisid küll, aga paati frimmida ei oska.» 
Kas sellisest laitusest kasu on, eks sedagi näita aeg. Et 
aga veelgi enam mõista, millistele vigadele vastased looda- 
vad, annavad mõlemad vennad inglise keele õppimisele 
pihta. Nad on lõpetanud Tallinna 42. keskkooli saksa keele 
eriklassi ja arvavad, et keeleoskamatus on elus sama mis 
nüri skalpell kirurgil. Ei esimese ega teisega pole neil 
soovi leppida. 

Hollandis, Medemblikis peetud juunioride maailmameist- 
rivõistlustel olid nad viiendad. 
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Milleks ma muutun, 

seistes silmili suures taevas, 
põues pekslemas sügistuuled, 
lokid täis langevat leheprügi? 
Milleks ma muutun, 

sulades ühte linnuparvega; 
kelle kaugusse kutsuvad hüüded 
saavad lauluks mu suul? 
Milleks ma muutun, 

hoides pihkudes viimset valgust 
seene, vihma ja märja mulla 
lõhnadest tulvil õhus? 

Saan üleni sügisenaiseks, 

astun läbi taevalaotuse, 
talvenaeratus näol, . 
kustutades suve viimaseid jälgi. 


ühtemoodi ärkamine 
ootab igas päevas 
vahepeal ehk mõni valu 
tuleb läheb taas 

kas ma üldse kunagi 
$es ajas ära harjun 

käs ma mõistan millalgi 
mis taevas on mis maa 


Kartus kostab seinast läbi, 
mitte minu seest. 

Vahel justkui seisaksin ma 
väljas enesest. 

Siis kui ma ei suuda mõista, 
millest on see hirm, 

äkki katkeb mõtteid varjav 
imehabras kirm. 

Ehk ei tule iial seista 
tundes külma tuult, 
viimsed sõnad rohu varju 
pudenemas. suult. 


Olen sündinud 1967. aasta 
viinakuus. Minu kodu on Tur- 
bas, kus tänavu lõpetasin kesk- 
kooli. Õpin Tallinna Pedagoo- 
gilises Instituudis esimesel kur- 
susel matemaatikat ja füüsikat. 
Luuletama hakkasin mõne aasta 
eest ja arvan, et sellega on 
magu kõigi heade nõrkustega: 
kui oled alustanud, siis järele 
jätta enam ei saa. 


Süte kustuv kumav valgus, 
varjud üle nõe. 

Siin on elu lõpp ja algus 
läbi tulejõe. 

Paljugi, mis paistab läbi. 
Leekidest saab tuhk. 
Tunneb päeva pärast häbi 
öine tundeuhk. 

Üle taeva veetud särav 
sajast tähest lõõg. 

Paistab justkui kauge värav 
kasetuki hõõg. 

Minu juustes puhkeb valgus, 
päeval peidetud. 

Millalgi saab viimsed tunded 
tulle heidetud. 


KAKA) 


enese alalhoius 

kõnnime suletud ringe 
kaugemaks muutub palju 
palju jääb murima hinge 
tihti enese eestki 
pöörame pilgu ära 
mõnes ujedas laulus 
värjame oma sära 
kardame puruneda 
kardame muutuda heaks 
hellad katsume olla 

nii et keegi ei teaks 


Aegamööda karukella 
hääled löövad kumedaks 
aegamööda kriidikirja 
tahvel muutub tumedaks 
viimset päeva kooliplika 
tõuseb püsti pingi pealt 
lihtsalt uskumatult äkki 
lubati tal minna sealt 


Anneli Serman 


Üks jooksurada läbi kogu elu. 
Üks finiš, kuhu jõudes kinni hing. 
Ja vahepeal on toomingate lõhna 
ja lõpus tuleb joosta lisaring. 


Kui tunned, et sust miskit pole võtta, 


siis suudad äkki anda veidi veel. 
Ja sa ei mõtle sellest, mis on elu, 
vaid lihtsalt oled mingi aja teel. 


lumed elavad välja 
oma langemisvalu 


mets hoiab tagasi tuuli 9 0 0 

ilus sa oled öö 

Kuskil meeletult trummeldab rahe 
kõvakskuivanud katust. 

Keegi julgeb kusagil siin 

trotsida paratamatust. 

Keegi oskab elada end 

praegusest ajast üle. 

Nõndaviisi avaraks võib 

uskuda oma süle. 
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INDREK KRAAS 


1985. AASTA JUTUVÕISTLUSEL 
KOONDISE «EESTI KALATOOSTUS» 
ERIPREEMIA SAANUD TOO 


Ain ärkas järsult võpatades. Midagi olulist oli muutu- 
mud — siinsamas, kaugemal või terves maailmas —, 
ja mitte praegu, vaid juba varem, otsekui oleks Ain 
sellest muutusest unes läbi kukkunud. Paaniliselt püü- 
dis ta oma ähmaste meeltega leida toimunule nime ja 
tähendust, kuni sumbunud kajutiõhk ja alt kostev abi- 
masina tasane töömüdin tõid ta tegelikkusse. See suur 
harjumatu vaikus, mis kajutis valitses, oligi sööstnud 
äkki Aini teadvusse ja unenäo katki lõiganud. Ta 
tundis, kuidas läbi laeva käis nõrk võbin. Niisiis olid 
mad öösel tormivarju jõudnud ja kusagil kalda lähedal 
ankrusse jäänud. Ain süütas koivalguse. Kell näitas 
kolmveerand seitse, ta oli ärganud tavalisel ajal. 

Koridorist kostsid lähenevad sammud. Vanemtüüri- 
mees paotas ust, vaatas sisse ja ühmanud «ahah-sa-ei- 
maga», tegi minekut. Oli kuulda, kuidas ta koridoris 
peatus, veekraaniga pahistas ja seejärel midagi masina- 
ruumi mehaanikule hüüdis. Praokile jäänud ukse vahelt 
pressis kajutisse külma õhku, see äratas kaugeid eba- 
määraseid mälestusi. Ain kiskus teki üle pea ja tõmbas 
end kägarasse nagu laps. Koos väljast tuleva hommi- 
kukargusega ründas teda soov kõike nii kaugele kui 
võimalik edasi lükata. Tüürimees läks laulu vilistades 
üles roolimajja, kaardikambri uks käis ta järel kinni. 
Nii võis hiljaks jääda. Ain tõusis. Hommikune ahistus 
oli ümber nagu vatt ja iga liigutus raskendatud. Pese- 
mise ajal hakkas kergem. Juba riides, pani ta kõige 
peale vatijopi ja astus tühja laevakoridori. 


Kambüüsi oli külmaks puhunud. Tuul vihisee 
ventilatsiooniava; Ain oli selle õhtul lahti umess 
ja kruvis nüüd kinni. Moodsad konditsi 
laevad jäid laešahtis sulguva pilu taha, 

gesse maailma. See siin oli SRTR-tüüpi kalalsese 
kümne teisel aastal Saksamaal vette lastud. A*m 
elektripliidi sisse ja tasakesi praksudes hakkasiši 
did soojenema. Ta sirutas käed nende kohale, nag 
sealt koos soojusega tõusta hellusemaailma 
pühkida temast ahistuse. Ta ootas, et tuleks = 
nutus või unistus ja seoks selle hommiku siin šs 
laevaruumis tugevamini tema enese eluga. 44 
eelseisvatele harjumuslikele toimetustele mõ 
sellele elule varasel hõmmikutunnil raske leida 
sügavamat põhjendust, niisugust, mida koolis 
ning hiljemgi kuuldud, loetud ja usutud. Ty 
kuidas soojus jõudis jopivarrukate vahele, ja 
ga tõusis kehasse uimastav, kõigega lepitav 
dumus. Ta lülitas elektriteekannu sisse, tõi 
toiduvarud hoiuruumist üles, pani puljongikose 
lasi vett peale ja tõstis pliidile. Päev oli rööbs; 
tud. 

Ahtritekile kartulite järele minnes rebis += 
käest niipea, kui ta seda paotas, ja lõi ristsesei 
Mõlemalt poolt paistsid ankrus seisvate lai 
etid. Taevas oli selge, viimased tähed hakkasidäe 
Ain jäi kartulikasti kõrval tuule kätte seisma 
metsikut tunnet, mille torm ja hämar sõ 
äratasid. Üle vööri nägi ta eespool mustendsi 
riba, mille varjus nad seisid, selle keskel piim 
kas. Tuletorn kustus ja süttis, siis kustus 9 2 
maks ja süttis jälle. Võis kujutleda, et need 

isid muutumatult igavesest ajast igav! 
ööl, vaikuses ja tormis. Ain seisis ja vaatas 
võõrast tuksumist, kuni alt kandus temans 
puhangute nõrka toidulõhna — seal võis juhe 
vaht peale tõusnud. Ta noppis kartul 
läks tagasi kambüüsi. 
Tüürimees seisis all ja sõi vor: 
«Hommikust. Kus me oleme?» 
ära, sest ruum oli juba soe. 

«Olandi saare all,» mugises tüürimees 
tagant. Sellest jagu saanult lisas ta e==e 
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«Ära hommikuks palju välja pane, ega mehed täna 
varem ärka kui lõunaks.» 

«Teab kauaks seda ilma on?» Ain sättis end kartuleid 
koorima. 

«Prognoos antakse enne kaheksat.» Tüürimees piilus 
pottide poolš ja päris maia näoga: «Millega täna 
üllatad?» Ž 

«Ei tea millega siin üllatada on.» Ainile tikkus ärri- 
tus Peale. «Pole enam millestki teha, nädal aega veel, 
siis on teil üllatus käes.» 

Tüürimees lõikas veel vorstiviilu. sPole viga, kui 
vaikseks jääb, läheme Ventspilsi alla tagasi, seal tuleb 
puhas kilu. Kaks-kolm tihedat päeva ja keeramegi otsa 
kodu poole.» 

«Vaata et sa taguotsa sinnapoole keerama ei peaks.e 
Ain'võttis südametäiega liiga paksu koore. «Kilu kohta 
ei tea ma miskit, aga süüa saab seal kindlasti juurde 
tellida.» 

«Kambüüsimehed on alati igavesed skeptikud. Näda- 
la pärast oled kõdus, veame kihla.» Minema hakates üt- 
les ta ukselt: «Aitäh, kuradi hea vorst oli! Tee siis sutsu 
kangem kohv, niikuinii kõik jooma ei tule, eks ole.» 

Valjuhääldist hakkas kostma Eesti Raadio hommiku- 
muusikat. Ain dis selle ajel mõelda, mismoodi naine 
just sel hetkel väikestega kodus on, aga kujutlus jäi 
nüriks ja tal hakkas iseenda ja koduste ees piinlik. Paar 
tüürimehega vahetatud lauset olid ta tühjaks vääna- 
nud. Ta hakkas liha tükeldama, suutmata seda enam 
sellise hoolega, nagu oli kavatsenud. Koridoris klõpsu- 
sid uksed ja keegi ütles teisele tere hommikust. Ain 
sulges end kambüüsi ja, toonud suure leivanõu lagedale, 
pani taignajuuretise käärima, et pärastlõunal leiba 
küpsetada. 

Hommikuzöögile ei tulnudki keegi peale vahis olnud 
meeste. Veerand üheksa võis hakata salongi kraamima. 
Käinud põranda harja ja lapiga üle, valas Ain endale 
kohvi ja kuulas üksi laua taga istudes valjuhääldist 
kostvaid juubeliõnnitlusi. Ühtede õnnitlejate hulgas oli 
keegi sõdurpoiss, ja Ain mõtles veidi kiivalt oma aja- 
teenistusele. See oli teda lihtsuse ja kasinusega nii 
võlunud, et ta oli hiljemgi igalt poolt samasugust liht- 
sust otsinud, eelistades seda kõigele muule. Ta igatses 
taga päevi, et ainult ootad ja ootad, kuni miski saabubki 
iseenesest — suvi, sügis, riigipüha ja lõpuks kojusõit. 
Miski ei jäänud tulemata ega nõudnud .kättevõitmi- 
seks pingutust. Ta rüüpas kohvi ja Eesti ilmateade, mis 
läbi kahinate salongi kostis, viis uuesti mõtted kodule. 
Küllap mängis sealgi raadio ja naine kuulas neidsamu 
tuulekiirusi. Midagi oli ta oma elus mööda lasknud, 
võib-olla kõige ainuõigema alguse. Ehk valis ta merele 
tulles lihtsalt juhusliku teeotsa, millel võis astuda nagu 
tähtajata ajateenistuses, kus pole vaja end pingutada, 
sest kõik laabub niigi. Ja nüüd olid tal juba lapsed, kes 
küll veel suurt ei rääkinud, aga kelle sõnatulv oli peagi 
tammi maha murdmas: Ain tundis, et elu pressib peale 
nagu ei kunagi varem. Justkui kohkudes tõmbas ta 
käega läbi juuste ja läks välja ahtritekile. Oleks tahtnud 
päikesetõusu näha, aga ta jäi hiljaks; päike oli üleval, 
saates oma ükskõikset valgust siinsele saarele, vahu- 
sele merele ja laevadele. Tuul oli sealtpoolt saart ja 
tormas harjadelt vahtu rebides üle laeva. Ahtrisse vaa- 
dates oli meri tume ja meenutas lapsepõlves nähtud 
pilti raamatus «Kuldkalake». 

Nad seisid saarele lähemal kui seda hämaruses enne 
arvata oskas. Ain läks roolikambrisse ja küsis tüüri- 
mehe käest binoklit. Võrgukuurid ja paadid kalda ääres 
paistsid nüüd selgesti kätte. Ta libistas pilgu mööda 
rannajoont, küla jäi sealt kaugemale, osa punaseid 


kivikatuseid oli kindlasti veel teisel pool silmapiirile 
jäävat kõrgendikku. Võrgukuuride ja külamajade vahe- 
le jäi tuule all looka vajunud puudesalu. Puud olid juba 
päris raagus. 


Lõunasöögiks venisid mehed üksteise järel kajuteist 
välja. Madrused ei viitsinud pesemast tulles enam alla 
kubrikusse minna ja astusid lohinal kambüüsist mööda 
salongi, käterätikud kaela seotud või õlal ripnemas. 
Väsimusest ja pikast uneajast olid meeste näod pundu- 
nud ja see tegi neid justkui tigedamaks. Nad olid igaüks 
oma unejärgsete mõtetega veel ametis ega igatsenud 
eriti seltskonda. Hilisemad tulijad olid end jõudnud 
värskemaks ja sõbralikumaks tuulutada. Lõunasöök 
venis pikale ja nõudepesemise ajal surisesid Aini jalad 
väsimusest. 

Ain tõi toidumoonaruumist ämbri rukkijahu ja kallas 
leivanõusse. Ta sõtkus tainast, kuni tundis, et aitab, 
ning jätkas veel natuke aega; ta kärtis iga kord, et 
lõpetab selle tööga liiga vara. Ta tõmbas nõule lina 
peale ja jättis taigna pliidi kõrvale kerkima. Salongis oli 
vaikne, polnud igapäevast vindimüra, abimasina tasane 
müdin aga siia peaaegu ei kostnud. Ain heitis laua taha 
sohvale ja luges pooleliolevat raamatut, kuni vajus 
magusasse pärastlõunaunne. 

'Ta nägi unes, et õpib veel keskkoolis ja pole kontroll- 
tööks valmistunud. Tund on algamas, teised loobivad 
valemeid ja tõestusi, millest Ain vähimatki ei taipa, 
ja tal hakkab palav. Enam ei jõua midagi selgeks saada, 
ta ei mõista, kuidas on juhtunud, et ainult temal üksi on 
kõik jäänud õppimata, ja ta püüab oma teadmatuse 
varjamiseks teha mingit lolli nalja. Selle peale ta ärkas. 
Esialgu tundis ta tohutut kergendust, mõeldes, et kesk- 
kool on kuus aastat tagasi lõpetatud. Ent unenäopettu- 
mus kestis, segunedes arusaamatu häbiga. 

Leivataigen oli vägevalt kerkinud. Ain lülitas prae- 
ahju sisse, asetas leivavormid pliidile ja pani igasse 
neist poole sügavuse jao tainast. Ta lasi pätsidel vormi- 
des kerkida ja lükkas siis üksteise järel ahju. 

Televiisoris olid saated jubä alanud. Näidati lava, 
kuhu ilmusid pidulikult riietatud pillimehed. See oli 
kammerorkester või -ansambel, tulid ainult viiuldajad 
ja paar tšellomängijat. Kui kõik olid istunud, ilmus 
veel keegi väga kõhn ja pikkade heledate juustega mees. 
Ta tegi kummarduse, tõstis viiulipoogna ja muusika 
algas. Juhatanud mõned taktid, hakkas kõhn mees kaa- 
sa mängima, jäädes näoga orkestri poole. Kaamera 
jälgis teda üle poolkaares istuvate pillimeeste. 

Ain ei teadnud, kelle teost mängiti. Ometi oli see nii 
tuttav. Ta polnud õieti kunagi niisugust muusikat 
tähele pannud, ent nüüd valdas teda tunne, et oli seda 
meloodiat endas kandnud kogu aeg. Võib-olla oli ta liht- 
salt peljanud või häbenenud seda kuulata. Ta polnud 
ühelgi tõsise muusika kontserdil käinud. Ja kas ta prae- 
gugi julgeks? Helid naelutasid ta paigale, sinna, kuhu 
ta istunud oli, ja murdsid aastatepaksusest tuimuse- 
kihist läbi otse südamesse. Ta soovis, et muusika ei 
katkeks, et võiks veel olla maailmas, mille kõrval tema 
tõeline elu näis halvastimõistetava saatena võõras kee- 
les. 

Kõhn viiulikunstnik televiisoris peatas poogna. 

Valmiva leiva magus lõhn oli vallutanud laevaruu- 
mid. Ain tõusis, et minna. Keegi pidi olema siin, leivad 
valmis küpsetama ja koos teistega ilusa ilma ära 
ootama. 


ilmus B- Alverilt järgmine luulekogu — «Tähetund», 
t «Eluhelbed» ja 1979. aastal «Len- 


alguses ilmuda 25-aastase Aira 
essee «Mehe ja naise psü i 
ja meesküsimus». 3 

A. Kaal kümmeko 
kirju. Mõlemad poetessid roonii 
kirjaniku tiitliga — Betti Alver oma 60. sünnipäevaks 
1966, Aira Kaal oma 60. sünnipäeva puhul 
viis aastat hiljem nimetati B. Alver i 

kirjanikuks, ja kõrgemat aunim i 
jaoks ei ole. Ei Aira Kaalul (sünd. 7. nOV- 
'Alveril (23. DOV: 1906) Amburina ole 
aväärset horoskoobi illu- 


egelduses: Metssea aasta annab A- Kaalule 
lyerile kõigeks 


Y 
Mida tähendab pool sajandit? Eks ikka sedasama 
mis viiskümmend aastat. Inimelus on see vanus, milleni 
läinud aastal jõudis Arvo Valton, tänavu 07 jõudnud 
Nikolai Baturin ja ENN Vetemaa ning kohe jõuab Mais 
Traat. Nad kõik on meie parimas eas kirjanikke Aga 
kui viiskümmend, kuuskümmend on Toominguaastaid, 
mitte lihtsalt eluaastaid? Päeval, mil Mats Traat sündis, 
sai 30-aastaseks Betti Alver, ta oli selleks ajaks avalda- 
i nud romaani «Tuulearmuke> (1927), jutte, poeeme, luu- 
letusi, mis sel, 1936. aastal ilmusid pealkirja all «Tolm 
i iv; i id kirjandusstuudiumigi 100- 
| nina ega Beiti 


guaastat tähendab tänas! 
tunneme kirjanikku, võime 
4 ülevaate, oleme osalised tema aa: 
vastu tähendab viiskümmend eluaa; 
on tõestatud suutlikkus, kõik muu aga tuleb ja tuleb ja kunst, tuli, mõõk ji 
tuleb. Kuigi me kirjanike teeneid märkame nüüd vahel vastu ebajumalate kummardamisele, 
ammu enne nende 60. juubelit (siin nimetatuist E. Vete- mõnitamisele, endaimetluse edevusele 
maa ja M- Traadi teeneid 1977. aastal), ei tähenda 95 kuulub inimesele, 
i mängu lahtiste kaartidega. "Täh: a («Suurest haardest», 
äärab kirjanik oma loomingu Tollel kaugel 1939. aastal 


rahva jaoks määr! i 
ime küllalt noored «Tähetunni» sünni- tavuse, mehisuse ° 
ü ta eneseväljendu! 


i tiliselt tublisti selle tõsise sügava 
küllalt vaatan ma kartliku 
suurust. Au- i s, kurbus ja 8° 
elanud märkamatult (kuigi «Jev- ä 
geni Onegin» tema kaunis tõlkes jõudis meie kätte rana sa sOSiS 
aastaid ja teTV i j sündinud, ü 
puhta südametunnis 
uuesti sündinud teatama, et VaS' 
mõõt ja sedakaudu inimlikkuse mõõt on asendamatu kumaid otsinu: 
inimlikkuse 0' 


udumisel. tustes ja tema in 
i 1 küll kuidagi SUSe imeni. 


a inimese vaimne tug 


al 


Nõnda on programm ) 

oma ideaalide eest. 
noorema Aira Kaalu 

(1961) üllatavat 

etult sõja 


“ 3 
foks luuletust «Hääled» (1938), K 
tatsioon Vi 
korrektne lause; lästakusega. Võimalik, 
a Sellises luules heliseb 6eS koos luuletaja luule- — elust Välja» (1955) tõi anali 
anne. Ning seesama vastutustunne on aidanud hoida looduspildid ja ini ini 
inimlikkust ja headus, truudus, (alustuseks näiteks + 


Algus eelmises «Nooruses+) 


HELJO MÄND 


ja kordas publiku nõudmisel koos teiste valgekleidi- 
tega uuesti «Igatsust» algusest peale. 

«Rändavate vete ääres, palukmarja varte süles üksi 
karjapoisi pasun luikab laulu üles,» laulis julia ja 
maeratas! Kui kerge oli tookord olnud elu! Siis polnud 
vaja oodata Romeod ja nad olid alles omavahel sõbrad, 
tema ja Reita ja Mia. Ja nad proovisid ebatüdrukulikult 
kuuli tõugata, Reital olid kodus kuulid ja nad tegid 
midagi võistluse taolist ning Julka sai kõigist ette, aga 
Reita solvus ega lasknud Julkal enam tõugata. 

«Ja nii kostab ikka tasa metsast laulusuma, vii mind 
ühes, vii mind ühes, kauge meelitav kuma,» laulis Julia. 
Mia ütles küll tookord,.et Julkal on õigus, aga Reita 
maeris, et lollidel on alati eesõigus, et loll-Trulla on ka 
loll ja poisid kiusavad teda ikka enne teisi. Ja Julka 
vihastas ning tüli oligi majas. 

«Ja ta luikab oma laulu palukmarja varte süles,» 
laulis Julia ja mõtles, et nad kirjutasid järgmisel päeval 
Miaga kahepeale Reitale kirja: Reita, me anname sulle 
teada, et sinust ön väga alatu tüli norida ja ära pea meid 
enam oma paremateks sõpradeks, kui me need ei ole. 
Pole vaja tühje sõnu ja tühist sõprust. Ootame sinult 
vastust. Ja siis viisid nad kirja ära, kuid Reitat polnud 
kodus ja kuigi kirja peale oli kirjutatud suurte tähte- 
degaisiklik'ult, eiandnud nad Reita emale kirja üle. 

«Ja nii härdalt kuulab süda, punub häältest pärga,» 
laulis Julia, aga lapsepõlvehääled olid koorilaulust 
tugevamad. Nad said Miaga ainult nii alju targemaks, 
et Reita oli bussiga linna sõitnud ja läksid bussipeatu- 
sesse teda passima. Bussid tulid ja läksid, ainult Reitat 
ei hüpanud sealt välja ja kiri jäigi edasi andmata, kuni 
leppimine tuli iseenesest. 

«Rändavate vete ääres nagu karjapoisi pasun,» laulis 
Julia ja mõtles, et Everet, keda nad tookord küll kutsu- 
sid Mount Everestiks, nende treener, käis pedas ja pidi 
ühe ingliskeelse spordireferaadi tegema, aga ta oskas 
nii hirmus vähe inglise keelt ja kirjutas võõrad sõnad 
kaustikusse ja käskis neil sõnaraamatust vasteid otsida. 
Aga nemad kirjutasid valed sõnad taha. + 

«Vii mind ühes, vii mind ühes, vii mind ühes,» laulis 
Julia ja ahastas, et ta polnud enam Julka. Ta ei saanud 
enam olla Julka, iga kordamine oli igav — ja dirigent, 
tagantpoolt nagu hästitoidetud tibupoeg, nõudis koorilt 
kõrgeid väljapeetud noote, hingepuhtuse ilu ja Julia 
laulis: «Vii mind ühes, vii mind ühes...» ning ise 
otsis salakesi dirigendi, tähelepanu, kelle taktikepp 
oli tema vastu ükskõikne. «Vii mind ühes, vii mind 
ühes...» laulis Julia ja mõtles, kui ta nimi oleks 
olnud Juliette või Juliana või Juulika või siis lihtsalt 
Juuli, kas siis selle pika kena noormehe taktikepp oleks 
jäänud tema poole peatuma, oleks lasknud ta häälel 
ainult temale helada — aga ei, nentis Julia, kõik 
Romeod olid nagu ühe vitsaga löödud. Nad kartsid 
tema nime justkui katku, nagu oleks tema nimi tähen- 
danud armastuse ülima astme järgi surma, pelk põgus 
mimi, mis oli pigem muusika kui sõna. Ent Julia oleks 
lubanud dirigendil ennast ka Julkaks lühendada, kui 
see talle nii oluline oli, temale ta poleks ingliskeelseid 
sõnu valesti tõlkinud. Mount Everest oli minevik nagu 
trips-traps-trull ja poomine. Mount Everesti võis ärri- 
tada, et pole mingit kasu, kui nad tema eest õpivad, ja 
mad panid talle kompvekipabereid ja muud prahti spor- 
Šikotti ning Reita kirjutas salaja Mount Everesti märk- 
miku viimasele lehele: ela ilmas kui lind, pea mee- 
les ka mind! 


Aga dirigenti ei tahtnud Julia ärritada. Vaatamata 
kordusele oleks ta nõus olema temale veel kord Julka, 
sest dirigent oli Romeo, mis tähendas roomlast. Ja kõik 
teed viivad Rooma, mõtles Julia ning ta oleks mänginud 
kas või patsimänge, kui Romeo oleks teda ainult vaada- 
nud. Ent Romeo pani neid ühtlaselt häälde, tema takti- 
kepp oli määratud ühtviisi igale rühmale, aga Julia ei 
tahtnud olla rühm, ei tahtnud olla pladisev pursk- 
kaevuvesi, mis töötab käsu peale, seitse purskkaevu 
rühmas, kus iga purskkaev tõuseb joana ja vajub, just 
nagu välismaa filmides tõstavad görlid jalgu. Julia 
tahtis olla see ainus ja sätendav. Ja andes oma häälele 
uue kõla, laulis ta valjemini kui varem, astus märka- 
matult sammu ettepoole, sihtis julgelt dirigendi silma 
ja laulis: 

«Vii mind ühes, vii mind ühes...+ 

Ja dirigent vaatas talle võõral pilgul vastu, nii et 
taktikepp jäi hetkeks rippu ja Romeo nägu oli jäik, nagu 
oleks Julia juba enne armastust surma mõistetud. 


BANC 
Kui Julkast sai Julia, ei sobinud nad enam Reitaga. 
Julia tahtis olla üleni klassikaline, aga Reital olid 
laiad puusad ja lai naer ja Julia lõikas katki nabanööri, 
mis oli teda Reitaga sidunud esimestest koolipäeva! 
peale. 


See juhtus täpselt esimesel aprillil, kui Reita ütles 

St Julkal puudub kuukaarb ja Julia 
oe trahvi. Reita võttis seda kui head aprillinalja, 482 
Sulia vihkas nalju üldse, eriti veel aprilli omi. Ta hõljus 


Juri Rjurikovi «Tui 
mille avaldamist mõnevõre 
datult alustame, On 
armastusele. Selles rä 
re erekonna problee 
armastuskultuurist, mis 
sündimas, keerukustest, 
meil on tegemist 
eelõhtul kui ka abielu 


müüd pideval foonitaolises muusikas, ja. te 
rinnad võbelesid prelüi ide ja fuugadega kaasa — ning 
kõik oli talle ühekorraga kauge, nii Reita ise kui ka see, 
oli koos Reitaga vehklemas käinud. 
uti jätnud vehklemise pooleli. Säärte 
pärast, mis läksid vehklemisest veelgi jämedamaks ja 
big-bändide, kohvikudžässi, raske roki, bluusi ja disko 
pärast, mis võtsid ära kogu ta aja- 

Reita*vehkles nüüd teisel rindel, mis ei takistanud 
tal küll Juliaga lobisemast «Karavanist», «Golemist», 
«Muusik Seifist», *Heterost», «Rujast» ja teiste pop- 
ansamblite tähelennust, kuid Julia peaaegt ei kuula- 
nudki teda. Julia kõndis, silmad lahti, klassikalises 
muusikas. Popansamblid jätsid teda külmaks. See oli 
hõredaks võimendatud hääl, samasugune nagu Reita 
lakkamatu lobin. 

Reita ütles igatsevalt: kui ma teaksin, millises resto" kuudel ja aastatel. 
ranis need poisid söövad, ma läheksin neile sinna silma- Juri Rjurikov on juba 
pilk järele. Sa mõtle, ma võiksin toitu panna suhu sama kümne aasta Rõ 
kahvliga, millega nemad! a ON 

t iis, kõndides oma kujuteldava» helisüsteemis, ker- sõna armastuse ja Pi 

a t Mis sa ütlesid? Anna andeks, 2 jutu 
ma ei pannud tähele! Ja Reita kordas uuesti. 
äbi, tahtis Julia Reitale öelda, 
mida ta oma sõbranna- 
i j ing oli liiga vanamoodne, et 


nabani 
seitseteist aastat tagasi, 2 
uuesti kutsuda ja lasta tal kü 
nüsida, nabanöör kasvaks jälle kokku: nagu raiutud 
lohepea ja Romeo-Lancelot ei astuks saagast välja teda 
kaitsma. 

Sel ajal, kui Julia nabanööriga vaevles, tassis Reita 
oma viimaste i Je, sidus punase 


i, tobedad kirjad vahel, ja jättis järgmi- 


vahen: 
41—12 1973. 
4976. aastal Tai 


Jambajalgu lugema, - «Kolmele kiindumü: 
unud tema 


kkab kahtesid panema. Aga praegu 

ärterlust. Taevake, ma olen rõõmus, + 
ma võiksin kas või rist «Ema, 

kasvatada suureks 


et sain Herreys'ide pärast kahe, 

kolm kahte saada, «kui ma pääseksin veel kord nende 

kontserdile. Ent Julia ei kuulnud enam, mis Reita rää- mest» (vaata «Noor» 
10—11), artikkel 
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kis, tal oli Reitaga nabanöör katki lõigatud. 
Issand, ma nägin isegi unes, kuidas mA nendega koos hendab ise oma õnne 
laulsin, lobises Reita. Ka Reitaga ei tahtnud Julial rus», 1974, NI. 
nabanöör katkeda. Nabanöörid olid nagu pikad ussid, kahed ast 
1 keerdusid: ümber Julia ja tüdrukul oli umbne. Ma sain 

1 oli! lobises Reita. Ent Julial 


lilli ja milline aplaus MU 

oli lavalolemine ainult ühekordne viirastus, kus ta oli 

olnud tagasihoidlik saatja, mitte saadetav, protsendike 

aplausi võimsusest, ilma lillede ja tähelepanuta ja keegi noor pere! 

ei pakkunud talle kohvi ega kooke ning ta käis ise mikusem tunne- 

kõrvalasuvast sööklast, moodsast klaaspaneelidega ehi- Et «Tunderi 

tisest, salamahti kooke toomas, käes võõrkeelne sõnas- damiseks üsna 

tik, et teada saada kookide nimesid. kirja numbris vest 
gi, tahaksime 
arvamust: kas 


käinud salaja sööklas, tema käis salaja 
st piilumaS, et Juliale 
oodatakse, 


meest ei saanud 
4 — AefRomeoks pidada. Kõik võõras tuli hävitada, et hoida 
5] emnast õige Romeo jaoks, ja kõige lihtsam lahendus 
oli lilled Reitale anda. Pealegi kui Rei ühtki 

2. kopikat lillede ostmiseks ja ta läks oma ) 
80 kontserdile. E 
(Järgneb) 


tegema? T: 


” 


4 


O ARMASTUS JA 
PEREKOND AEGADE 
MURRANGUS 


Armastus on igaviku kiir prae- 
guses hetkes, see on pürgimine 
Šurematusse ja igavikku. Kui ini- 
Sene armastab, siis tungib ta 
maailma olemusse. 


M. Prišvin 


Armastus on kasmillegi omal 
ajal tohutu suure ja väljasureva 
jäänus või siis osa sellest, mis 
tulevikus areneb mi 
suureks, praegu ta 
ja annab märksa vähem, kui sa 
temast ootad. 


A. Tšehhov 


MÕNED VÕTMED 
RAAMATULE 
MUUTUSTE MARU 


Armastus on otsekui tunnete monarh, 
ta on neist kõige ahvatlevam ja ka 
kõige petlikum, kõige rohkem pettu- 
musi valmistav tunne. Ta on tervenisti 
kootud äärmustest, toob kõige suure- 
mat naudingut ja kõige suuremat valu, 
kõige teravamat õnnetunnet ja kõige 
suuremat ängistust. Armastuse poolu- 
šed ja kontrastid liituvad lõpmata 
paljudeks kordumatuteks  kombinal- 
ioonideks ning milline neist inimesele 
osaks saab, sellisena ta armastust mõis- 
tabki. .. 

"Armastus teiseneb alatasa ja iseära- 
mis eri aegade põkkumisel, mil üks 
Biastu murrab end välja teisest, muu- 
dab järsult inimeste suhteid, tundeid 
ia vaateid. Küllap sellepärast ongi ar- 
E estuse ümber alati toimunud ja usuta- 
vasti toimuvad edaspidigi tormilised 
vaidlused. Vaidlused käivad ka praegu 
ja see on loomulik: armastuses tekib 
praegu paljugi uut — ebaselget ja 
Lsolselget, head, halba ja nende segu, 
fing mida uuem kõik see uus on, mida 
Tehkem on selles polaarsust ja mõis- 
Isiusi, seda tulisemaid vaidlusi ta põh- 
justab. 

Meie päevil on küpsemas maakera 
xivilisatsiooni uus murrang. Inimkond 
Sn tõusul sellistele kõrgustele, millest 
£ varem võis vaid unistada utoopiates 
ja muinasjuttudes. Kuid inimkonna ees 
Aänevad ka sellised kuristikud, mida 
ime teel pole varem vist küll kunagi 
olnud. 


Kahtluse alla seatakse praeguse tsi- 
vilisatsiooni peamised alustoed. Kuhu 
viib meid teaduslik-tehniline revolut- 
sioon — kas ummikusse või uutele 
avarustele? Mida annab inimestele ja 
mida võtab neilt ära rahvaste suur pür- 
gimine ülilinnadesse, nendesse anfi- 
oaasidesse looduse rüpes? Kas loodu- 
sest eemaldumine ei muuda meid tei- 
seks ja kas ei tapeta inimestes «loomu- 
likku» inimesi? Ja kuidas teha nii, et 
inimkond ei jääks röövisivilisatsioo- 

niks, kes õgib planeeti 
Nüüdisaja teaduslik-tehnilise revo- 
lutsiooni kannul liigub sama tohutu 
teaduslik-bioloogiline = revolutsioon: 
bioloogiaalaste teadmiste plahvatuslik 
kasv, nende" tähtsuse järsk suurene- 
mine kogu meie elus — alates toidu 
tootmisest ja lõpetades tervise «toot- 
misega» paljude nüüdistsivilisat- 
siooni tehniliste aluste asendamine 
bioloogiliste alustega. Selle taga anna- 
vad endast juba märku teaduslik-psüh- 
holoogilise, humanitaarse revolutsioo- 
ni koidukiired. Töö, olme, inimese kui 
kodaniku elu ja eraelu — kõik kujun- 
i hika seaduste 


matu, et see ümberkujundamine kes- 
tab kaua ja on piinarikas, kuid ta teeb 
inimlikuks kõik meie järglaste argi- 

evad 

Armastus ja perekond on maailma- 
jõudude ristumispunkt, need jõud va- 
litsevad elu, nad on kõigi inimkonnas 
toimuvate muutuste peegel. Selleks, 
et tõeliselt mõista, mis toimub armas- 
fuses ja perekonnas, on vist vaja 
mõista, mis toimub tsivilisatsiooni alus- 
tugedes, sotsiaalse elu süvakihtidesi 
isiklikke saatusi võib mõista nähtavasti 
ainult läbi planetaarse prisma. 

«Armastus ja perekond 
murrangus» on otsekui dispuu 
luste raamat. Seitsmekümnend 
tail vaieldi minu armastuse-teemaliste 
raamatute ja artiklite üle ägedalt aja- 
lehtedes ja ajakirjades. Sageli esinen 
ma noorte ees ja iga kord tuleb saalist 
palju kirju. Nende kirjade ja küsimuste 
hulgast valisin ma välja kõige terava- 
mad, kurvemad ja kiuslikumad (üht- 
lasi ka kõige sagedasemad), vastuvä 
detest aga kõige kaalukamad ja huvi- 
tavamad. 


aegade 


MIS ON AMOROLOOGIA! 


«Noorte vajadused on väga erine- 
vad ja kui kellelgi on vaja armastuse 
aabitsat, siis meil on vaja nüüdisaja 
armastuse «Sõda ja rahu». Me oleme 
lugenud teie töid 'ja ootame teilt nii- 
sugust raamatut. Filoloogid.» 

Selle kirja sain ma esinedes Moskva 
Riiklikus Ülikoolis, oma kallis alma 
materis, ja see «sotsiaalne tellimus» 
määratles minu plaanid. Raamatus tuleb 
juttu tänapäeva armastuse ja perekon- 
na peamistest aspektidest, rahust, mida 
ta annab inimesele, ja sõjast, mis neis 
toimub, ning sellest, kuidas seda sõda 
rahuga välja tõrjuda. Kuid see ei ole 
armastuse «kaasaegne ajalugu», armas- 
use kõigi külgede süstemaatiline uuri- 
mus. See on jutustus igavesest ja 
uuest armastuses, muutustest tänapäe- 
Va armastuses ja katse avastada nende 
muutuste vedrusid, mõista nüüdisaja 
haiguste põhjusi ning otsida ravimit 
nende vastu, mõtiskleda tulevikust. 
u armastuse uuest psüül 

on praegu sündi- 
kadest», 

suurtest 

mis 


mas, 

uuest 

avastuste: 

nähtavasti 

muudatusi kogu 

duses. Raamatus 

ja perekonnaelu kui 
seksuaalset, kasvatusal 

mist, rõhuga neist kõige 

le — psüühilisele kultuurile. 

Tänapäeva teadused uurivad ini- 
mese eraelu kummaliselt. See jaota- 
takse lõikudeks nagu apelsin ning iga 
teadusharu tegeleb oma lõiguga, pea- 
aegu täiesti eirates teisi lõike. Psüh- 
holoogid uurivad inimeste tundeid ja 
suhtlemist; sotsioloogid perekonnaelu 
šaatust, perekondade ja abielusuhete 
liike; majandusteadlased kodust maja- 
pidamist ja olme materiaalseid tingi- 
Pasi; demograafid sündimust, abiellu- 
must ja lahutumust; seksuoloogid in- 
fiimsuhete seksuaalset külge; peda- 
googid kasvatust perekonnas ning 
laste ja vanemate suhteid; eetikud 
eraelu kõlbelist tahku. 

Iga nimetatud teadusharu tegeleb 
üksikküsimusega. Kui aga valgustada 
armastust kõigi nende teadmiste pro- 
žektoritega, mis armastust puuduta- 
vad, siis ilmnevad armastuses selli- 
sed sügavused — ja sellised tunnete 


sistelisele 12 
4. ja võib-olla saab al 
i oroloogia — 


jne — 27 
üheks tagantõhutaiaks; 


ogress 1098 
kaotusi: 


inimkonna PY 


neuro05, 
(Leningrad: «Teaduse» a — see 
Kesklektoorium, mai 4980.) jäbi 
äbiv vastu! 
«Kas te suudate ümber lükata teesi: just 
armastus ON kõigest füsioloogiline su- 
gulust» 
(zelenograd: etektroonikainstituvt 
oktoober 4980. 
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d ja millega tal tul Ki 
kohanduda, jä iheid sellest 299 eie € 
tul ning i 
sisemiste VE' 
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tusega 


mikharras! 
jenu! 


mis siis armas! 
jada ilma 2" 


«Ag; 
olend ei saa ° 


m eemal- 
ksteist Miks inim: 
tuseta!» 


Teadus 
udesse ja (Moskva, 
jan Milleks on vaja 2° gti Millist 
Kunst osa mängib armastus inimühiskonnas! 
st Kasteei arva, et see. on üks loodusliku 
id, mis ON etendanu! «te räägite 3" 
se kujune” kuid need on:is 
ua näi mitteki 


id, mis 
apäeva inime 


gune 
abiellutakse jakuu a 
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Natalia ja Valeri T-d Novokuznets- 
kist, mõlemad olid siis 30-aastased, 
insenerid, abielus 7 aastat, perekonnas 
oli kaks poega, kes olid siis vastavalt 
6 ja 2 aastat vanad. 

Laila Ja Põteris B-d Lätist Riia lähe- 
dalt, mõlemad olid 25-aastased, mees 
kolkoosi aednik, naine sideinsener, 
abielus 4 aastat ja neil oli kaks poega, 
kes olid siis vastavalt kolm ja pool aas- 
tai ning üks aasta ja kaks kuud vanad. 

Meie vestlusringidest võtsid osa 
eriieadlased Viktor Perevedentsev, 
tuntud demograaf ja publitsist; Lena 
Nikifina, laste kasvatamise uue süstee- 
mi kaasautor, selle süsteemi avastas ta 
koos oma mehe Boriss Nikitiniga; 
Georgi Vassiltšenko, meditsiinidoktor, 
üks meie maa mainekamaid seksuo- 
looge. 

Önnelikud 0 abielupaarid - sattusid 
küsimusterahe alla, küsimused olid 
peensusiesse tungivad, üksikasjalikud 
ja norivad. Ma koostasin nende jaoks 
eriankeedid ja “testid, mis hõlmasid 
elu kõiki külgi, neis olid oma püünised 
ja kolmekordselt kattuvad küsimused 
(s.t. vastuste kolmekordset kontrolli). 
Niisugune kolmekordne ülekontrolli- 
mine võimaldäb märgata vastustes 
vigu ja ebatäpsusi ning eraldada selli- 
sed vastused põhisuunast, nendest, 
milles võin kindel olla... 

Eriti huvitavad olid vastused psühho- 


-loogilise testi'küsimustele — need olid 


otsekui tunnete autoportree, mille õn- 
nelikud olid enesele märkamatult joo- 
nistanud. Testid tõid kaasa ootamatu 
avastuse. -Me kõik saame vist aru, et 
armastusel on omad ealised iseärasu> 
sed ning et aastate kuludes kaotab 
armastus oma noorusliku tulisuse, muu- 
tub rahulikumaks ja .vaoshoitumaks. 
Kuid selgus,ret võib olla ka selline 
tunne, mis ei allu armastuse arenemise 
peamisele seadusele, tunde vananemi- 
se seadusele, seadusele, mille koha- 
selt iga võidu eest tuleb tasuda kaotu- 
sega. Nende armastuse psühholoogia 
järgi otsustades on nad kõik «pikaea- 
lised noorpaarid». Armastus, mis tava- 
liselt on nagu tagurpidi jõgi: mida 
kaugemale lättest, seda veevaesem, 
oli neil lihtsalt jõgi: mida kaugemale, 
seda sügavam ja laiem. 

Kui Põterise ja Laila. puhul, kellel 
on neli aastat perekonnastaaži, see eriti 
ei hälbi normist, siis lgori ja Larissa 
juhtum — nende staaž on kolm korda 
pikem — lausa hämmastab. Kumma- 
line, kuid süvenedes ja uusi tahke 
omandades, saavutanud kindluse ja ra- 
hu, ei mineta nende armastus oma kirg- 
likkust. 

Võib-olla on selline seaduste eira- 
mine astronoomiliselt harv nähtus ja 
esineb ainult neil, kellel armastus on 
pikaealine ning kestab mitte aastaid, 
vaid aastakümneid? Võib-olla on selli- 
sel armastusel omad seadused ja need 
erinevad järsult tavalistest? Kuid igal 
juhul ajab kaotuste ja võitude seadu- 
sele mitteallumine ummikusse ja selle 
põhjusi tuleb veel otsida sarnastes 
saatustes. 


Järgnevalt katkend ühest psühholoo- 
gilisest küsimustikust. Igor ja Larissa 
vastasid sellele eraldi, teadmata teise 
vastuseid. 

Küsimus: Kas (teil ja teile lähedasel 
imesel) on kadunud või nõrgenenud 
rmastuse selgelinägelikkus» — teise 
inimese tunnete tunnetamine, tema 
aistingute tajumine? 

Larissa: Ei ole, ei minul ega temal. 
(Samasugune oli ka Igori vastus.) 

Küsimus: Kas te aimate sagedamini 
või harvemini kui alguses ära poolelt 
sõnalt või poolest pilgust, mida mõtleb, 
mida elab üle või tahab öelda läheda- 
ne inimene? 

Igor: Sagedamini, nii mina kui ka 
tema. (Samasugune vastus oli ka Laris- 
sal.) 

Küsimus: Kui tunnete selgeltnäge- 
likkus on kadunud, kas siis selle ase- 
mele on tulnud teadlik tähelepanu 
lähedase inimese siseelu, tema varja- 
tud" meeleolude ja üleelamiste vastu, 
mis asendab armastuse stiihilist sel- 
gelnägelikkusi? 

Larissa: Nad ühinesid harmoonili- 
selt. s 

Igor: Üks täiendab teist, 

Küsimus: Kas teie armastuses oli 
juuresoleku efekt — seisund, mil tun- 
demälu tajus pidevalt armastatud ini- 
mest, et kõiges ja kõigel on tema pee- 


geldus, et kõik asjad ümberringi otse- 
kui kannaksid endal teie armastuse 
peegeldust, meenttaksid armastatud 
inimesi? 

Mõlemad vastasid «jah». 

Küsimus: Millal see hakkas kaduma? 

Igor: See elab senimaani. 

Larissa: See on alati olemas. Mis 
tahes heikel tajun ma, et mees vaatab 
mind. 

Nii tunnete selgeltnägelikkus kui ka 
juuresoleku efekt on suure armastuse 
iseloomulikud jooned, selle esimeste 
palavikuliste sammude tunnused ning 
on hämmastav, et nad ei ole hääbunud 
pikkade aastate jooksul. 

Muide, ankeet tunnete selgeltnäge- 
likkusest ja juuresoleku efektist oli vaid 
täiendav küsitelu. Peamised järeldu- 
sed õnnelike kohta andis «tunnete 
psühholoogilise portree» kolmekordne 
test. . 

Igaüks neist täitis ankeedi omaette 
ja teisest sõltumata. Alles paar aastat 
hiljem said nad teineteise vastused 
teada. 


Ankeet nr. 1. Palun paigutage täht- 
suse järjekorda jõud, mis teid seovad, 
pange järjekorranumbrid — kas või 
Umbkaudu. (Ruumi kokkuhoiu ja üle- 
vaatlikkuse mõttes on kõik vastused 
ühte koondatud.) 


Laila Põteris Nataša Valeri Larissa Igor 


Emotsionaalne 
kõitvus 
Füüsiline köitvus 


Ühised huvid 
(tegevusala, ko- 
dune ja koduvä- 
line tegevus, 
puhkus) 


Ühised vaated, 
ideaalid 


Vanemlikud tun- 
ded, laste kas- 
vatamine 


Olmemugavu- 
sed, ainelised 
tingimused 


Teineteisega har- 
jumine 

Ühised mälestu- 
sed, ühised ri 
mud ja mured — 
ühine minevik 


Lähedase inime- 
se hoolitsus, tä- 
helepanelikkus 

(siin kirjutas La- 
rissa: «Hellus!») 


1 3 3 1 1—2 4 
1 4 8 2 172 23 
1 7 1 4—5 2—3 
1 1 1 4 4—5 1 


kud 8 7 4 8 8 
1 6 5 6 6 5 
1 5 6 5 3 6—7 


Laila (vaadake tema vastuseid) pani 
igale poole numbri 1 ja kirjutas oma 
lehele juurde: «Seda ei saa järjekorra- 
numbritega tähistada, kõige tähtsam on 
kõik 1, olmemugavused pole tähtsad.» 
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e KAS MARCONI 
° KOMPASS LEI 


A 5, 7,8 ja 9 
või POPOV! 
UTISTE MERES: 


Tehnilise Evitami: 
Leiutis otstar- jasta 
bekuse 
vastamise 
aasta 


Fotograafia 4727 4839 
Tsement 4756 4844 
elektrimootor 4829 4886 
Telefon 4820 4876 
Metroo 4846 4900 
sünteetilised vaigud 4858 4910 
44. Mis on PIONEFr- 2 Sünteetiline kautšuk 4909 4950 
leiutised! KARISE 1899 1939 
š Raadio 4867 4902 
Televiisor 4912 4934 
ElektronlamP 4884 4915 
Pioneerleiutiste (teedrajavate leiu- Auto K d 4868 4895 
tiste) objektideks 07 täiesti uued sead- pooljuhtseadiste joonlegeerimine 1954 1976 
med, meetodid ja ained, kus uut teh- Diiselmootor 1878 1897 
hilist probleemi i tuntud probleerii ennuk 4897 1911 
lahendatakse absoluutselt uuel viisil: Väljatransistor 4926 4954 
Tabelis ON joodud pioneerleiutiste Transistor 4948 1952 
tehnilise otstarbekuse tuvastamise 885- Tuumaenergeefika 1942 4957 
jeMvõi töö alustamise algaasta) ja Antibiootikud 4928 4940 
evitamise algaaste Tehnika ajäloost Nailon 1935 4939 
kõämeajaljeriti raske evitada uue integraaltülitused 1959 4961 
avastuse esimest nkreetset lahen- Mikroprotsessor 4970 4972 
dust pioneerleiutisemõ mis saab alu- päikesepatarei 1953 1955 
seks tervele tehnikaharule  (tuume” Maser 1954 1955 
energeetika, mikroelektrooni a). Laser 4954 4961 
tabelist näeme, ef kaasaja iselo0- Holograafia (hologramm) 1947 1963 
mulikuks jooneks °1 (eiutiste tunnus: Elektronarvufi 1943 1951 
tamise ja evitamise vahelise perioodi personaalarvi 4974 4975 
lühenemine- 
Meie vabariigi leiutistest võiks mär- 
a ortopeedis- 1 saras jatstsamis jegavusraa-  teemi tegevuskauguse 
Ja edisoni leiutist ton saks antenn): 
Osa raadiotehnika ansi 
esime" 


kida doktor A: Sei 
A, Seppo sid tema diuSSG 200 
ektrostaatilist in 
ü i 18° on arvamusel, 


p 
slaseid leiutisi, Mis põ 
oolt tehtud avastustel. takse kui ° 
pioneerleiutise autor oli möödunud kasutavat süsteemi juba 1892. aasta 
sajandil ja ka käesoleva sajandi algul oli olemi W. Preece'i poolt loodud tenditaotluse 
tavaliselt üksikisik, täiteks esimese UUA ja parem süsteemi ühendustraati- i 2. juuni 
kuto looja Carl Bent: i deta (Elegrafeerimiseks, mis ületas 
leiutaja Rudoli piesel ja hõöglamP! eelkäijat tege sas üle 10 
leiutaja Thomas Alva Edison. korra. Traaditu telegraafi i 
Tänapäeva meeilm ON ühke oma oli positiivse efekti põhiliseks mõõ- 
pioneerleiutiste üle, Kesk ja KOIS duks süsteemi tegevuskaugus: 
kooli õppematerjalides käsitletakse ; 
väga ühekülgselt tehnika arengut, Et traaditu telegraalisüsteem ve DU 
märkimata, KeS olid esimesed m32, neb kahest osast, Žaateaparaadist ja loodu: 
ilmas. Näiteks, KES leiutas raadio? Tastuvõtuaparaadist, siis tuleb sellise aparaadi 
Muidugi Aleksander pop! “üsteemi loomisel positiivseks elektiks näitab, et Marconi 
Teame, ef taadiotehnika sei algu- = lugeda vii katja kiirgusvõime suure-  mised uudsed tunnid 
e telegraafi arengust. Edison jv onemist kui Ka e stuvõtja tundlikkuse 1) Iisapatarei (99° “ 
di uuele traadi- = tõUSI» mis on mõlemad olulised süs- üks), 


s 
34 1891. aastal USA peter 


r 


kd 


AKA AAA iki 


2) induktsioonipoolid (Popovil need 
puudusid), 

5) koheereri vooluring oli ühendatud 
eraldi patarei külge (selleks oligi vaja 
ksapatareid), * 

4) koheereri konstruktsioon oli palju 
findlikum Popovi omast, millega kaas- 
Les käihäirete vähendamise võimalus. 

A. Popovi poolt leiutatud raadio 
mittetunnustamist välismaal on rida 
Šutoreid püüdnud seletada Tsaari-Ve- 
Šemaa bürokraatliku korraga. A. Popov 
sai patendi oma leiutise kohta 1901 
Žastal. 1900. aastal sai A. Popov suure 
kuldmedali Pariisi maailmanäitusel. 
Tema aparaati toodeti litsentsi alusel 
Pranisusmaal ja Venemaal. 

Selge on see, et kaks autorit lõid 
teineteisest sõltumatult - erinevatel 
maadel teedrajavad leiutised, mida 
tänapäevani on täiendatud kümnete tu= 
handete leiutistega. Kui esimesed 
raadioaparaadid koosnesid 15 kuni 
50 elemendist, siis nüüdisajal on neid 
üle tuhande. 

Esimesed lennukid koosnesid ligi 
1500 detailist, kaasaegses lennukis on 
üle 1 500 000 detaili. 

Nende näidete varal võime» teha 
järelduse, et tehnika areneb nagu spi- 
raali mööda, muutudes aina keeruka- 

* maks, aga ühtaegu ka leiduritele palju- 
lubavamaks. Sellega kaasneb leid: 
arvu suurenemine ka pioneerleiutiste 
juures, näiteks bipolaarset transistori 
esimesena maailmas kirjeldaval leiuti- 
sel oli mitu autorit. 

Pioneerleiutiste loomine nõuab kõi- 
ge suuremat tööd ja andekust. Neid 
esineb üldisel leiutiste foonil harva. 


15. Mis on leiutusobjekti klassifit- 
seerimine! 


Väga oluline etapp leiutise vor- 
mistamisel on uuritava objekti õige 
klassifitseerimine. 

Vastavalt teaduse ja tehnika aren- 
gule ning patendiseadusandluse ise- 
žrasustele rakendati eri riikides eri- 
neva struktuuri ja sisuga klassifikat- 
sioonid. Enam levinud on rahyus- 
vaheline, saksa, ameerika ja inglise 
patendiklassifikatsioon. 

Käesoleval ajal kasutatavad leiutiste 
klassifikatsioonid on koostatud kas 
Šrialasel või funktsionaalsel printsiibil. 
Esimesel juhul fuleb objektid, s: 
leiutised, klassifitseerida rühmiti välja 
kujunenud  kasutussfääride kohaselt 
vastavate teadus-, tehnika- ja majan- 
dusharude järgi. Teise printsiibi kor- 
ral klassifitseeritakse leiutised nende 
funktsioonide (või ka saadava posi- 
kiivse efekti) järgi. Erialaprintsiip on 
eriti tüüpiline saksa, funktsionaalne 
aga ameerika klassifikatsioonile. Rah- 
vusvaheline patendiklassifikatsioon on 
Žies ehitatud nende kahe printsiibi 
kompromissil. 

Rahvusvaheline 
sioon (International 


patendiklassifikat- 
Patent Classi- 


fication — Int. Cl. või MKH) loodi 
iseks ühtse uni- 
fitseeritud süsteemi järgi ning on kasu- 
tusel enamikus tööstusriikides. Patendi 
(leiutise) klassifikaatorit võib võrrelda 
kompassiga, mis näitab meile õiget 
teed leiutiste meres, et leida üles need 
tehnilised lahendused, mis sarnanevad 
meie poolt pakutuga. Hea oleks, kui 
saareke meres on väga väike, tähen- 
dab, analoogseid leiutisi on vähe. Kui 
aga satume saarele, mis tundub meile 
nagu poolsaar, kus pole otsa ega äärt, 
siis sarnaneb leidur, inimesega, kes 
otsib nõela heinakuhjast. Kuid kaas- 
aegsed patendisüsteemid võimalda- 
vad ka selle üles leida. Kui vaja, siis 
tulevad appi arvutid. Üheaegselt tuleb 
sihikule võtta leiutiste liik, klass, all- 
klass, rühm ja allrühm, mis tähista- 
takse tähtede ja numbritega. 
Liike on kokku 8 ja neid tähistatakse 
ladina suurtähtedega: 
A — tarbeesemed inimeste oluliste 
vajaduste rahuldamiseks — põl- 
lumajandus, kalandus, meditsiin, 

B — mitmesugused tehnoloogiaproi- 
sessid ja transport, 

c — keemia ja metallurgia, 

D — tekstiil ja paber, 

E — ehitus, 

E — rakendusmehaanika, = valgustus, 
küte, mootorid ja pumbad, 

G — füüsika, 

H — elekter. 

Kui meile on selge, millisesse liiki 
meie oletatav leiutis kuulub, alustame 
otsingu kursi täpsustamist. 

Klasse tähistatakse kahekohaliste 
araabia numbritega. Esimese klassi 
indeks on 01, seega saame näiteks 
klassi AO1. AO' klassis on nii palju 
leiutisi, et neid üksteise kõrvale aseta- 
des ulatuksid nad hõlpsasti Tallinnast 
Hiiumaani. Põhimõtteliselt võib igal 
liigil olla 99 klassi. 

Klassid jaotatakse allklassideks, mi- 
da tähistatakse ladina suurtähtedega — 
ainult kaashäälikutega. Täishäälikuid 
ei kasutata, sest ebaselge masinakirja 
puhul võivad nad põhjustada valesti- 
mõistmist, näiteks HO1F. 

Aliklassid jaotatakse rühmadeks, mi- 
da tähistatakse paaritute arvudega, 
Rühmad jagunevad omakorda allrüh- 
madeks ning need eraldatakse rühma 
tähisest kaldkriipsuga (näiteks HOIL 
3/30 — pooljuhtvõimendid). 

Kuna teaduse ja tehnika areng on 
väga kiire, siis on rahvusvahelises pa- 
tendiklassifikatsioonis ette nähtud re- 
digeerimised iga viie aasta järel. Viiak- 
se sisse täiendusi ja parandusi. 1985. 
aastast kasutatakse NSV Liidus rahvus- 
vahelise leiutiste klassifikatsiooni nel- 
jandat redaktsiooni. 

Mida täpsemalt on klassifitseeritud 
leiutusobjekt, seda väiksem on info 
hulk, mida tuleb leiutise vormistamise 
käigus läbi vaadata. 


MARE NORMAN 


LEMBIT REMMELGAS 


(Järgneb) 


TASU » 


TIIU LUIK 


Leningradis, Kirovi pro5- 
pektil on ajalooline paik: 
siin leidis 4896. aasta mais 
aset Venemaa esimene ki- 
noseansS: Lõbustuspargis 
demonstreeriti vendade Lu- 
miere'ide 4918. 
aasta 30. aprillil loodi siin- 


«Lenfilm». Algajatel polnud 
peale hea tah- 
te, kuldsete käte ja lennuka 


direktorilt Juri 
Hohlovilt kuulen, et on loo- 
minguliselt liikuv aeg: Või- 


mis parata, tegu on komp- 
litseeritud elukutsega. Tava" 
liselt on nendel inimestel 
seljataga kaks kõrgkooli, 
neist filmialane- Kui 


pika filmi 
on ka 
et isiksus 


filme iseloomustab autori- 
käekirjade erinevus- On sel- 

ge, et tänavuse debütandi 

i Konstantin Lopušanski «Sur- 
M 5 6 nud mehe kirjadel» on teist- 
laadi auditoorium kui näi- 


” 


SÕI 


teks Ernest jasani vastval- 
minud filmil «Anna andeks». 


kõnelda sellest, 
ümbritseb, millega seondu- 
vad tema enda probleemid, 
märgata ja tõdeda neid seal, 


kus vaataja polegi veel te- 


rava äratundmiseni jõud- 
nud,» jätkab Juri Hohlov. 
«Nimetaksin vallas 
õnnestunumatest 


mehele» 
Naum Birmani «Pühapäeva- 
isar — ereprobleemid, 
muutunud sotsiaalsed suh- 
ted, nihked väärtushinnan- 
ga ka kogenud 
ivad rivis. Publik 
võttis ereda tähelepanuga 
vastu Aleksei Germani «Mi- 
nu sõber Ivan šini», 
linale jõuab Jossif Heititsi 
«Kohtualune»-» 

Tänavu kevadel äratas 
kriitikute ja ali janike tä- 
helepanu del 
kord arst»- Režissi 
šeslav Sorokini käekirja ise- 
loomustal itsus ja kargus; 
oskus süüvida tavalise ini- 
mese tavalistesse problee- 
valgustada neid 
Hiljuti valmis 
film —, «Tasu 


tema teine 
sõidu eest». 

Kohtudes 
kuidas on 
šeslav Sorokini tee oma esi- 
mese filmini. 

Algkool oli Slaval era- 
kordne hääl ning pedago°- 
ennustasid talle laulja- 
jääri- Koorid, ansamb- 
soleerimised- Unistu- 


kai 
lid, 
sed, mis murdeea ja hääle 


kadumisega kokku varise- 
sid. Keskkooli viimastes 
klassides juhtus fa nägema 
paari Gerard Philiperi filmi, 
sealt tärkas mõte, et võiks 


kohtadega. Minu k2255 
nesgp kui end ukse 
saali poetasime, L 
kohad juba 
| mingi 
Vaheri 


me 

sõpruski. 

meie teatriin: 
režiikursuse tudend- 
päevad hiljem tuli 


jutuks, et teatrisse 
inseneri, kes oleks 
tuse alal spetsialist. 

instituut 


proovida teatriinstituufi. Et- 
tevalmistus oli = muidugi 
lünklik, eriti suurlinna tingi- 
kus murelikud Va- 
nemad oma võsukesi juba 
põivpükstes kõikvõimalikes- 
se ringidesse ja stuudiotes- 


Tul 
tes, et režiiks on VAS 
it erilist haaret, 
ni. Ent ta oli kaise 
küpsenud. ja ms 
seada endale kõi 
Nõnda 


oli ta vabad 
režissöör. EM 


geks pead, tajus ebaedust ud üle, 


heitunud noor inimene ta 
ist jäädki 
hariduseta. «Ma ei suutnud 


tuli suure: 

üks, suurtootmise 

teine asi. NOOT 

oska aimata 

platsi võimalustest 
oluk 


maluste vahekordadest. 
Seal haigutas üsna pime 
kuristik.» Valik langes elekt- 
rotehnika instituudile. Maa- 
lilise punastest tellistest 
hoone seinte vahel "kulges 
kuus aastat. «Kummaline 


sööril peab ld 
olema valmis 
sus. Iga viga Kl 


Sõpruse palees mingi õhtu. 
Kutsete ja nummerdatud 


ILTEVETOETKSEE TOE 


Ed 

tab noorest mehest, takso- 
juhist. Inimese üksindusest. 
Egoismist. Selle filmi pool- 
toonid on eelmisega võr- 
reldes teises võimes, ometi 
on nende: vahel tuntavalt 
mõtteline sild. 

«On kirjanikke,» arvab 

Vjatšeslav Sotokin, «kes kir- 
jutavad kogu elu justkui üh- 
fe raamatut. Süžeed võivad 
fundmatuseni = varieeruda, 
fegevuskohad samuti. Auto- 
ri tunnetuslik platvorm on 
keskendunud ühe idee eri- 
mevatele tahkudele. Olen 
weendunud, et ainus, mis 
maailma võib päästa, on 
kuuletumine tema harmoo- 
niale. Esmahetkel näib, et 
meid ümbritsevas on palju 
juhuslikku, mööduvat. Me 
võiksime nagu vastutusest 
kõrvale hiilida. Valida: Aga 
valikudki sünnivad teatava 
hinnaga. Toon näiteks kolm 
mõttelist teed: lähed otse, 
saad aurahad, aga kaotad 
jalad; astud vasakule, jääd 
ellu, kuid kaotad ratsu; lä- 
hed paremale ja peidad pea 
liiva alla ning elu astub sust 
üle. Mu viimane film valu- 
tab eelkõige südant egoismi 
pärast. Seda on meis kõi- 
gis — ühes"rohkem, teises 
vähem. Minu vanaema ja 
vanaisa jutustasid, et Mui- 
nas-Venes liikusid sandid, 
kes laulsid ja kogusid ande. 
Nad käisid palverännakuil 
külast külla, majast majja ja 
eales ei keelatud neile kan- 
nu piima, kääru leiba ega 
sooja aset. Kuidas suhtume 
tänapäeval võõra koputusse! 
Aga kui ise oleme kord sun- 
nitud lootma kõrvalseisja 
abile! Kõik selles maailmas 
on ahelana seotud. Põgene- 
da pole kuhugi. Sotsiaalset 
sidet vägivaldselt katki re- 
bida on äärmiselt riskantne. 
Igaüks võib sattuda olukor- 
da, milles ta on süüdimatu. 
Ja veel — on elukutseid, 
millel on teistega võrreldes 
oluline eripära — 
otseselt seotud 
rahaga. See on omamoodi 
katalüsaator. Taksojuht ei 
pruugi varastada. Kui ta on 
oma ala proff, teab ta ilm- 
eksimatult, kellelt võib rahu- 
meeli kasseerida kolm kuue- 
kümne asemel neli rubla, 
kellelt mitte. Mind aga hu: 
tas, mis koorub te! 
inimesest, kui 
välja astub. Jälje on jäinud 
nii iga klient kui raha, 
on ta käte vahelt läi i- 
nud. Ka see, mis tema taskus 
peenrahast ilusaks ja krabi- 
sevaks rahatäheks on kas- 
vanud.» 


Merike Piiroja, 


Maha kes libedal kukkunud 
pole veel seepärast hukkunud 
kõik on ju kunagi kukkunud 
pole vaid need kes on tukkunud 
tukkujad aga on nukkunud 
nendele maailm on lukkunud 


Anna käsi, sõrmed ülespoole, 
ära varja, mis sa kaasas kandnud hoolel, 
avalalt ja lahkelt vaata, 

vaata, kuhupoole 

luiged lendavad sust üle... 

Juba läinud pooled. 


Minul ei ole oma kibuvitsapõõsast. 
Ostan tuppa kimbu roose 
ja unistan nad kibuvitsteks. 


TIIT KOHA 


Veel kuuled sa kauget kaja 
> ja kauget kutsujat häält... 


Fi ole veel kodudeks majad, 

ja ometi elame sääl. 

Kas kodu saab olla tuba 

ja ahi ja köök ja voodi? 

Koju tulles ei vaja sa luba, 
kodu koht on, mis koduks loodi, 


et oleks üks enese tuba, 

kus olla saaks enese moodi. 
Kuid kodu on kadunud juba, 
kui elad kesk mööblipoodi. 


Ja majad, need kodumajad 
on siis ainult kodu moodi, 
kui tead 'ja tunned ja vajad, 
et kodu saaks sinu moodi. 


MÄRT LUIGE 


(AK A) 
Valgust olen otsinud 
pimepimeduses oodanud tähtede süttimist 
kuu kumedas kiirguses 

küünla hubisevas leegis 

kustuva lõkke hõõguvas kumas 

olen oodanud ja uskunud 

kord saab põlispimeduski 

silmale seletatavaks 

võbisev tuluke lahvatab leegiks 
hämarusest kasvab valus hommik 


Vaikuses valet ei talu, 
ükstakõik, kuidas olla; 
vaikuses vale on valus, 
vale sees võimatu olla. 


Vaikus on puhas kui vesi 
või nagu õhk, mida kingad. 
Kes ennast valega pesi, 
märki veel kaua hingab. 


MISPÄRAST? KUIDAS? 
Kus ja millised on need ala 
lik-psühholoogilised" tegurid, 195 
vad selleks eeldused? 


VOLDEMAR PINN tapeti nii kindla plaani kohaselt kui 
- ka meelevaldselt. Oma ametit tund- 

vad tehasetöölised, autojuhid, insene- 

lid, õpetajad ja arstid, muuseumide, 


ülikoolide ja raamatukogude personal, 
samuti kõik, kes valdasid võõrkeeli 1. INSTINKT JA KESKKOND 


Ja olen rohkem väljas ning olid õppinud välismaal, said sur- 
maotsuse. 


äibel kaks 


Aastakümneid on ki 
etikud. 


inimloomuse metsistumise a fi 

tõkestamise eest kui oma rahva * Kunstnikele puuriti kehasse keppe, - sioonikontseptsiooni- Gene! 

"A kannatuste tõkestamise eest... neid peksti hingetuks bambuskeppi- sioloogid, antropoloogid, bi 

Ei tee mulle ega kellelegi dega, silmad torgati välja, kõhud lõi- rõhutavad enamasti bioloogilist 
like, instinktipoolseid teguresšs 


gati lõhki, neid maeti elavatena. Teised 


tööst. Vangistatud kunstni- vaatlevad agressiivset akti kus 


teisele rõõmu näha porisse 


4 kistud inimloomust. surid sunni 
£ KA aaa kud tegid Pol Pothi büste. Inimesi - seestpoolt tulevat. Sotsioloog, 
S “ lahati ja lõigati elavalt tükkideks «me- googid, juristid asetavad põ 
ditsiinidemonstratsioonidel», inimsa- keskkonna faktorile- 
pist valmistati ravimit, laipu kasutati Mainitud koolkonnad on 
väetiseks.» olenemata eri seisukohtadest 


s selle tõttu, arvestatava osa öl 
Seda kõike tehti ei sajand ega ise- siiani üldfunnustamata 2 
veel enäm aga argielu veenavad meid = gi-mitte viiskümmend aastat, vaid vä- teooriässe. Põhimõtteliselt om 


agressiivsete aktide arvukuses noorsoo hem kui 10 aastat tagasi. mad vastasrinna otsingud tši 


hulgas. Et sellest meie elu pahupoo- Seda tegid kõrvuti Jäiskasvanutega ummikusse jooksnud. 
lesi jagu saada ja selle Ebaõige on esitada küsi 


ga vähegi edu- 13—16-aastased lapsed. 

kalt võidelda, on vaja tunda agressiiv- Seda tehti siis, kui lihtsameelsed sellised inimest puudutavad 

suse lähemaid-kaugemaid determinan, inimesed kogu maailmas olid tuhanded = nagu haigused, iseloom, 

te — põhjusi, miks ja kuidas sünnivad = korrad tõotanud, et enam ei kordu andekus jne: on sünnipäsi 

inimeses raev, vihkamine ja tigedus: Oswiecim, Stutthof, Klooga keskkonnast tingitud. Õigem 
Alustada võiksime sellest: pole vas- Seda tel 


Mi idee nimel, mille kau- dä:millistosa antud tunnuse 
takamaid mõisteid kui vihkamine ja = gest minevikust andi 


s Platon. sel etendab pärilikkus, millist 
Šrmastus, kurjus ja headus, agressioon Šedaideed omandati tsivilisatsioo- aktorid, 5. 2- 
ja altruism, empaatia ja inimvaenulik- ö 


ni pühamus — Prantsusmaal, Pariisis, hul pärilikkuse jä 
kus. öö, kasvatuse) SUHES 
Kõigepealt on 


Sorbonne'is. 
itekindlad We 
mõtete piiritus, kaardistamatus. Me 


Selle idee elluviimist juhtinud Pol 

Pothi kohta öeldi, et ta on «maneeri- 
"mastame, aga ükski praegune mää- 
alus armastusest ei ammenda selle 


delt pehme ja intelligentne inimene» 
põhjusi. Sedasama tõdeme ühendu- 


ua kamisega. Ometi pole midagi et uut ja puhast tsivi 
e ud päriselt seletamatuks. Aasta- luua üksnes vanast rüvetamata inimes- 
ähandete kestel on inimmõte ka nen- tega. Teised tuleb tappa. Hitler uskus, 
dele suurtele umbmäärasustele val- et 2 dasama saab teha hoopiski va- = dumus agressiooniks suurel 
gust heitnud. Meie taotluseks ongi — nast tsivilisatsioonist läbiimbunud sak- väiksem. On keskkondi, m 
jõukohasel määral piiritleda suurt vas. 59 aasasrassi, aarialastega, teised tuleb — viivad ka väheagressiivse 
jägeisu — empaatiat ja agressiooni tappa. Caligula tappis ideeta. Tsivili- ressiivsuseni ja selliseid, = 
"ae armastavat ja vihkavat inimest. — satsioon on nüüd edasi läinud. siivne loomus ei leia kai 
Tõsi, paljud tapjad saavad küll alles Agressiivsus seondub 
pärast koolihariduse omandamist tea ja sotsiaalsete tõukejõud 


Ajakirjanduses avaldatud artiklid, 


tähelepandav nende 


Pol Poth lähtus Platoni arusaamast, 

Ksatsiooni saab mille puhul on aru 
mustest (dispositsioonist); 
ja eeldustest. Mõnel inimest 


A. AGRESSIIVNE INIMENE 
Ga, et nende tapatöö toimub idee dialektikaga, üks ei väliste) 
- Ülo Tuuliku «Kõrget taevast» («Loo- nimel. samuti on tõestatav, isegi 
AP ming» 1984, nr. 9) lugedes otsekui —-=- ne (ehkki vaidlused kõi 
ä miskuvad tunded ja mõtted, järele jääb Kuid aeg annab jahmatusel kujune- mõjuteguri olemasolu. 
38 jahmatus. da tundeks ja tunne jälle sünnitab Eksperimentaalse  nei 
Mäimesi — kogu kultuuri loojaid — mõHe, tekib vajadus seletuseks. andmed tõestavad, et 


. 
ki 8 


seks on kindel morfoloogiline baas. 
Selleks on emotsioone kandev sub- 
koriika. Paljud uurijad seostavad ag- 
ressiooniga kõige otsesemalt hüpo- 
taalamust. On vaja vaid vastavaid neu- 
ronsiruktuure hüpotaalamuses erutada, 
kui tulemuseks on agressiivsus koos 
wastava käitumisega. Seda nii loomade 
kui ka inimeste juures. 

New Yorgi Riikliku Psühhiaatriains- 
tituudi teaduslik töötaja Murry Glus- 
man ärritas elektroodidega kassi aju 
hüpotaalamuses neid osi, mida seosta- 
takse mälu ja õppimisega. Katse tule- 
mused olid üllatavad. Kassid, kes olid 
rahumeelselt üles kasvanud koos rotti- 
dega, ründasid neid metsiku vihaga. 
Kaise lõppemise järel polnud agres- 
siivsest käitumisest jälgegi. Aga nii kui 
anti ärritus uuesti, vihasööst kordus. 

Samasse valdkonda kuulub ka Gor- 
doba tsirkuses korraldatud katse, milles 
härja vaheaju hüpotaälamust ärritati 
elektroodidega. “Teatud ärritus fingis 
raevuka rünnaku, «mõnukeskuse» ärri- 
tus aga rahu ja sõbralikkuse reakt- 
siooni. 

Analoogsed tsentrumid on ka ini- 
mestel. Olgu tõestuseks kas või jaa- 
panlaste eksperimendid: agressiivsetel 
lastel hävitati mikrokirurgiliselt teatud 
neuronstruktuurid = hüpotaalamuses. 
, Lapsed taltusid. Samale asjaolule vii- 
tab ka rahustite toime. 1966. aastal 
tappis massimõrvar Charles Whitman, 
oma ema ja naise, seejärel pandi ta 
trellide taha, sealt põgenema p: 
nuna tappis või haavas ta veel 24 i 
mest. Lõpuks tabas teda politseiniku 
kuul. Lahkamisel leiti tal mandlituumas 
kreeka pähkli suurune pahaloomuline 
kasvaja, mille mõju hüpotaalamuse rae- 
vu sünnitavatele keskustele oli ilmne. 
Enne mõrvaseeria alustamist oli ta käi- 
nud psühhiaatri juures, kellele kurtnud, 
et teda haaravad sagedasti vastupan- 
damatud mõrvaimpulsid, ta sooviks 
tõusta kuhugi kõrgele ja sealt inimesi 
tappa, Ehkki — rõhutan — mingist 
absoluutsest teadmisest, et just see 
struktuur ajus tekitab agressiooni, on 
veel vara rääkida. Ilmselt on oluline 
roll nii struktuuri seisundil kui ka ärri- 
tuse iseloomul ja vahest veel paljul 
muulgi, mida me ei tea. 


Kas ja kuivõrd on agressiooni sün- 
nitavad keskused geneetilist päritolu? 
Põhimõtteliselt peaks asi olema selge: 
nii loomad kui ka inimesed, kes elavad 
ühesugustes = keskkonnatingimustes, 
käituvad erinevalt. Teine klassikaline 
argument: ühemunarakulised kaksikud, 
kes peale sündimist lahutatakse, käi- 
tuvad äravahetamiseni sarnaselt, kaasa 
arvatud emotsionaalsed reaktsioonid. 
Järelikult on ühed indiviidid mingi 
puht subjektiivse asjaolu tõttu erine- 
vad ja teised — kandes lähedast ge- 
neetilist potentsiaali — sarnased, ole- 
nemata erinevaist miljööfaktoreist. See 
erinevus ja sarnasus ei peitu sama- 
des geenides, mis määravad sinised 
silmad või pikad jalad. Määravaks osu- 
tuvad need geenid, mis kodeerivad 
taltuse, paarismängu jõulisuse, labü- 


rindi lahendusvõime jms. 

Liigi ja selle iga esindaja käitumise 
ainulaadsus seletub ühelt poolt genee- 
filise unikaalsusega, teisalt keskkonna- 
ga, mis kas realiseerib selle unikaalsuse 
või jätab realiseerimata. Nii isendi 
leebus kui ka agressiivsus on sama- 
võrd pärilikud nagu nende liikide mor- 
foloogilised tunnusedki. Isegi üksainus 
mutatsioon võib muuta käitumist, nagu 
väidab Nobeli auhinna laureaat Niko 
Tinbergen. Tuleb uskuda sedagi, et 
inimese kasvanud õppimisvõime taustal 
õn kaasasündinud reaktsioonid K. Lo- 
renzi sõnul «katastroofilises segadu- 
ses» ja tänapäeva teaduse tase ei või- 
malda neid eristada. 

Suure tõenäosusega on agressiivsus 
reakisioon millelegi väljasttulevale, 
mille tulemusena äratatakse inimeses 
agressiivsuse dispositsioon teatud ag- 
ressiivseks aktiks. Ühele on vaja 
ärafuseks ühtesid, teisele teisi mõju- 
tusi. Mõnel on dispositsioon seda- 
võrd nõrk/kitsas, et nõuab äratuseks 
eriti tõhusaid «vahendeid». Aga on ka 
inimesi, kelle dispositsioon läheb ker- 
gesti üle agressiivsuseks. Raskelt kujut- 
letavad on küll sellised inimesed, kel- 
lel rünnak tekib mittemillestki, samuti 
kui need, keda selleni pole üldse 
võimalik viia. 

Agressiivsuse teket on püütud sele- 
tada ka tsivilisatsiooniga. Selles on 
mõndagi mõtlemapanevat. Paljud Uus- 
Guinea raskesti ligipääsetavad piirkon- 
nad avastati alles käesoleva sajandi 
30. aastail. Seal elunevad paapuad 
nägid esmakordselt ratast lennukitiiva 
all. Tsivilisatsioon juurdub üha sügava- 
mini nende ellu, millest taandub ürg- 
selt valitsenud heatahtlikkus ja üksteise 
usaldamine. Saarel on kasutusele tul- 
nud luküd, tähendab, esineb ka var- 
gust, mis sealse rahva kõlblusnormide 
järgi oli varem täiesti mõeldamatu. 
Tuleb ette varem puudunud usutüli- 
sid” Tegutseb parlament, mille uksel 
on kiri: «Iga siseneja peab relvad 
ära andma, kaasa arvatud vibu ja noo- 
led.» Järelikult kardetakse, et need 
võivad käiku minna. 


2. AGRESSIOONI 
VALLANDUMISEST 


Agressiooni põhjuste avastamise 
vastu pole inimesed kunagi tõsist huvi 
tundnud. Huvi keskmeks on olnud ta- 
gajärjed. Sotsiaalne süsteem reeglina 
agressiooni tagajärgedega tegelebki. 
Põhjused, mis kuritegelikke akte sünni 
tavad, jäävad varjatuks, on sageli tä- 
helepandamatud, ehkki reaktsioon 
nendele võib tugev olla. Sagedasti 
ei peeta nendeni jõudmist ka soovi- 
tavaks. 

Vist kunagi pole aga vajadus vägi- 
valla põhjusteni jõuda olnud sedavõrd 
tungiv kui tänapäeval. Pingestatud 
maailmas muutub inimene hõlpsasti 
lurjuseks, ühiskond väljakannatamatuks 
ja inimestevahelised suhted rusuvaiks. 
Kõik see kohustab arutama ja mõistma 
inimsuhete miasme. 


(Järgneb) 


IRJA ROHILA 


SVEA TALVING 


ARTJOM TROITSKI 


Juttu tuleb kontserdist, mille nimi pidid nad olema Moskva: 
oli «Arve nf. 904». 30. mail 1986. aas- oleks korraldamine üle pe! 
tal kogunes Moskva Olimpiiski» sPOF- 

0 iks» minev ansambel 


dipaleesse 30 000 pealtvaatajat ja po 
ataaib-olla. = mis Mängib prestiiž 


ajakirjanikku. Vana lugu? 

Pole enam päeval ? lis. Heavy metal — 

di, 10.00 rubla, mis muusikud tol — Lauluga ON neil kü 

Ehtul teenisid, on idagi pitsakg,  kitsrrist Valeri Gaina °! 

protsendi murdosa tel nr. = «Bravo» valiti Ühesõnaga, PS 

304. Hoopis tähtsam on MUU: A juba kahe tunni pärast 

seri oli meie maal esimene omalaadne, = ansami kamal ajal peeti läbi 

ja'avas uued võimalused ja perspek- = sandr Ora piiskin direktsioo 

tiivid näidates, kuidas muusikud, kogu = tut Tr htlemist ja rahvamuusika hõngu. pole mitte ainult 

loominguline n00! õivad ühi Lõpuks veel Pugatšova omad —a tud väljak, vai 

da ja õilsa ee. kä 0obel «Recital» ja 

teha. Selles-mõtte lu kontsert — Vladimir Kuzmin. (Niipea kui uudis 

i i kontserdi korraldamisest jõudis Mosk- 

Vas levida, hakkas meile tulema luge- 

is palju õppetunde, 209° inimliku kamisi rokkansamblitelt ja 
nde, maetud kar -lauljatelt. kahjuks olime | sunnitu 

need tagasi lükkama, 5° 


niga: 
Moskva SUurIS 
ka Alla Pusi 


Aela pidi lavale tooma vahe” 


üllatavalt kiires 
ada kontser 
. Sel kombe! j3 
kaks nädalat, 
aldamine kiide* 
Seal anš 
korraldust 


9. mail toimus VII Tartu muusika- 
päevade» üks meeldejäävameid  Üri- Miks ainult fokkmuusikud? Kus on 
fast — Rahukontseri «Vanemuise» — siis Jassif Kobzon, ansambe «Samo- 
teatri ees. Päikesepaiste; tahvahulk, = tsvetõ» ja teised estraadiesinejad, kel- 
kiiruga püstitatud tõpaõhulava ja tei- leia ei möödu naljalt ükski sarnane 
neteist Välja vahetavad eesti rokitähed. ettevõtmine? Asi ON selles, et siiani 
Gunnar Grap5, Tõnis Mägi, Silvi — suhtuvad paljud rokkmuusikasse kaht- 
Vrait. = Liigutavalt kõlas kontserdi = lusega nina peavad seda meie kultuu- 
mest kolm- - rile lausa võõraks nähtuseks: Tahtsime 


stada, et vaatamata soen- 


Hraai, kui kõik esinejad, ini 
ee ja detsibellidele on 


kümmend, kogunesi: lavale 
mitte eriti sujuvalt, ki 
kaasaelamisega esitasid spetsiaalselt rokkmuusil 


selleks puhuks Peeter Vähi 
laulu. Vaadates seda sestlaste vaba- . element», 


riiklikku «rokikoondist», mõtlesin ma: oma kodani 
ji d 


ja kuigi — näidata ja 19° 
gule, maneeri 


vad kunstnil 
jov-Sedoi 


sõbralikult — pealegi väga eri 
i eale amutova omadest: «Kogu aeg 
räägitakse, et meie loomingulist noor- 


ida,» arutles Alla Pugatš 
t kontseptsiooni selgitad 


Aguzarovaga külla Alla Pugatšovale 

Rääkisime rokkmuusika probleemidest, das kasvatada, kui puudub usaldus 

sellest, kui raske ON noortel rokkmuu- nende vastu? Selles hiigelkontserdis 

sikutel end laia publiku juurde läbi osaledes tunnevad nad vastutust ühise 
isi dd oma osa suure üri- 


asja eest, annavai 
tae heaks... Ainult nii saab kunsini- 


lüüa. Ja muidugi ršö 
kku kasvatada.» 


list, see oli siis kõige põletavam tee- 

ts Oleks tahtnud kuidagi fidata, mitte = kus kodani 
jatuda käed rüpes. Ja siis sündiski mõte 
korraldada suur tokk-kontseri, kus esi- 
neksid Moskva parimad ansamblid 
ning millest saadav sissetulek kantaks 
Viimse kopikani õnnetuse läbi kanna- 


tada saanute abistamise fondi. Sellest 


usid nii julgustavaks; 

kadusid. Veendusime, et meie algatus 
limalt õigeaegseks, sest rokk- 
Sud olid lausa näljas millegi 
tõelise järele. Ose E 

rist hakkasime helistama neile, kes või- 
sid meie arvates kontserdil esineda. 
Valiku põhimõte oli lihtne esinema 


40 pidid tingimata head ja erinevaid stiile 
Päindavad rokkmuusikud- (Loomulikult 


” 


Ed 


TŠERNOBÕLI HEAKS 


noorte iniisiatiivgrupp, võtke kõik oh- 
jad enda kätte. Ka see oli usaldusakt 
ming minu meelest Tšernobõli kont- 
serdi peamine positiivne kogemus. 
Me saime ainulaadse (jah, esialgu kah- 
jeks ainulaadse) võimaluse ajada oma 
asju, ilma et oleksime takerdunud for- 
maalsetesse protseduuridesse ja büro- 
kraailikesse tõketesse, mis reeglina 
kaasnevad kultuuriürituste korralda- 
misega, rääkimata siis juba nii esindus- 
likust ja suurejoonelisest kontserdist. 
Ausalt öeldes tundub mulle, et ainult 
tänu sellele julgele otsusele oli kont- 
serdi ettevalmistamine nii lühikese 
ajaga võimalik. Vastasel korral oleksi- 
me juba oma töö algstaadiumis uppu- 
nud paberitesse, mis vajanuksid koos- 
kõlastamist, viseerimist, kinnitamist jne. 
Niisiis otsustasime kõik tähtsad küsi- 
mused ise ning otsuste tarvis polnud 
vaja mingeid kõrgemalseisvate orga- 
nite allkirju. Kas tasub rääkida, kui palju 
meie töö selle võrra lihtsam ja tulemus- 
rikkam oli! 

Kaks nädalat kestis töö praktiliselt 
ööpäev läbi (liigne on vist lisada, et 
ühiskondlikel alustel) ja ajapikku täp- 
sustusid projekti detailid. Tahtsime 

» kontserdile Kutsuda ka ühe vanema 
põlve esindaja: Kõik olid nõus, et kui= 
suda tuleb Mihhail Uljanov. Helistasi- 
me talle mitte ilma sisemise väri 
kas nõustub ta esinema talle nii harju- 
matus rokkmuusikute seltskonnas. Meie 


* VALERI GAINA 
* «RECITAL» 

e Kontserdi finaal: kolm muusikut 
«BRAVOST», VLADIMIR KUZMIN JA 
ALLA PUGATŠOVA 


valik osutus õigeks — Uljanov oli kor- 
rapealt nõus. Siis tegi Alla ettepaneku 
seada kontserdi ajaks sisse otseside 
Tšernobõliga ning transleerida kont- 
sert seal töötavatele inimestele. Tele- 
side Kiieviga toimuski, veelgi enam, 
see sai teljeks, mille ümber kontsert 
keerles. Tuntud väliskommentaator 
Vladimir Tsvetov hakkas telesaate ju- 
hiks. Kesktelevisioon avaldas soovi 
lindistada terve kontsert videolindile. 
(Mõningaid fragmente näidati tõepoo- 
lest 11. juulil Kesktelevisiooni | prog- 
rammis.) Toetati meie ideed anda välja 
heliplaat ja videokassett, millede müü- 
gist saadav tulu kantaks samuti arvele 
nr. 904. (Paraku pole neid siiani müü- 
gik Noh, mõistate isegi, et nende 
valmistamine on väga pikk protsess. . .) 

-Üldiselt õnnestus meil palju ellu viia, 
kuid siiski mitte kõike. Näiteks tahtsime 
kontserdist teha otseülekande hiiglas- 
likule teleekraanile Kalinini prospektil. 
See jäi ära tehniliste, liiklus- ning 
transpordiprobleemide tõttu. Samuti 
tahtsime spordikompleksi lähedusse 
üles seada spetsiaalsed urnid vaba- 
tahtlike rahaliste annetuste jaoks. Meie 
kurvastuseks selgus, et see esimesel 
pilgul lihtne protseduur nõuab keeru- 
kat juriidilist, finants- jm. dokumentat- 
siooni. 

Peamine oli siiski see, et meil polnud 
loomingulisi tõkkeid. Viimased kont- 
serdieelsed päevad tõid meile katke- 


ALEKSANDR KOSTENKO fotod 


matu vooluna osavõtusoove välismaa 
massiteabevahenditelt. Võib kindlalt 
väita, et ükski meie maa muusikaüritus 
(estraadist rääkimata) pole maailmas 
nii suurt huvi äratanud. Ametlikult oli 
kontserdile akrediteeritud 15 telekom- 
paniid (4° Ameerika Ühendriikidest, 
2 Suurbritanniast, ühekaupa Saksamaa 
Liitvabariigist, Prantsusmaalt, Jaapanist 
ja mujalt) ning sadakond kirjutavat 
ajakirjanikku minu teada kõigist tuntu- 
matest maailma ajalehtedest ja ajakir- 
jadest. Loomulikult oli selle huvi põh- 
juseks eelkõige = Tšernobõli-teema. 
Kuid oli ka teisi põhjusi. Üks neist on 
see, et Läänes ei teata peaaegu midagi 
nõukogude rokkmuusikast. Informat- 
sioon sellest piirdub Alla Pugatšova 
ja Vjatšeslav Ganelini trioga. Teine 
põhjus on iseenesest ootamatu fakt, et 
tegu on heategevusliku kontserdiga. 
Veider küll, kuid paljud välisajakirja- 
nikud olid üllatunud, et ka meil on 
selline asi võimalik. Olgu sellega kui- 
das on, kuid telekompaniid piirasid 
spordikompleksi sisse juba päev enne 
kontserti ja teatasid oma vaatajatele 
ettevalmistuste käigust — lava mon- 
teerimisest, võimendusaparatuuri üles- 
panekust, proovidest jm. 

Tehnilised ettevalmistused jõudsid 
lõpule alles kontserdipäeva, 30. mai 
keskpäeval. Meile ei jäänud võimalust 
teha peaproovi või lasta kõik esinejad 
vähemalt ühe korra lavalt läbi. Kell 
neli sai väikese hilinemisega sisse 
seatud televisiooni otseside Kiieviga. 
Kiievi teleštuudiosse olid palutud sel 
päeval need inimesed, kes töötasid 
vahetult katastroofipaigas — sõjaväe- 
lased, tuletõrjujad, tehnikud ja tead- 
lased. Nende nägusid võis näha moni- 
toridel, mis paiknesid kontserdilava 
ääres. 

Kontsert ise läks suurepäraselt ja 
kestis kolm ja pool tundi ilma ühegi 
tehnilise viperuseta. Spordikompleks 
oli puupüsti vaatajaid täis. Ma ei ta- 
haks kedagi esinejatest eraldi kiitma 
hakata, sest kõik esinesid täieliku andu- 
muse ja võrratu meeleoluga. Meelde 
jäid Mihhail Uljanovi sõnad (kahjuks 
olid need telereportaažist välja jäe- 
tud): «Muusika, nagu iga kunstiliik, 
peegeldab meie maailma. Aga see 
muusika, mis kõlab siin täna, rokkmuu- 
sika, annab kõige paremini edasi meie 
ärevust rahu pärast.» 

Ma tean, et kontsert ei meeldinud 
mitte just kõigile. Ka mulle endale 
polnud kõik ühtviisi hingelähedane. 
Kuid mulle tundub, et selle ürituse 
paatos, see tunne, mis muusikud ja 
pealtvaatajad mitmeks tunniks ühen- 
das, on lahkarvamustest tähtsam. «Nõu- 
kogude rokkmuusika läks sel õhtul aja- 
lukku,» kirjutati järgmisel päeval ühes 
inglise ajalehes. Loodan, et see on 
tõesti nii, sest võib-olla esimest korda 
näitas meie rokkmuusika, kui suured 
võimalused temas peituvad. 
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võis märgata V 
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ate hulgas 


Süvaro! 


märke ennast k 
toonia! pis. Punkrokist alguse saanu 
ja hiljem u | jätkatud roki lihisese 
mine ja puhasta ä iu avaldamata ka 555 

=, rokile: 

4 =, Nendest ten änud puudutamata «Gert 
FN i Endiste pii oneeritud lugude asemele 
ilmusid järjest enam rütmidel baseer25t) 
NIIDI alad või siis melo! aulud. Endisi 

mdusid kont 


hiidsaalid ase 
tti 
kõigilt 
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Phil Collins sündis Londonis 31. jaanuaril 1951. aastal 
ja sai oma esimesed esinemisi d 14-aastaselt ühes 
id muutusid ning 


«Oliver Twisti» 
Collinsist säi ansambli Elaming Youth 


sastal, kui «Genesis» otsis °V 
Maker» vahendusel jälle uut löökriistamängi 
i toon teed. Ja kui sama 
älja asutajaliikm 

ja sündinud: vokaal ja 


ing souli vastu. 5% 
lauludest vürtsiteše 
ma siikete stakaatod 


segu ehtinglaslikest 


omapärane 
d 8 Fire» puhkpillirühi 


«Earth, Win 


Collins ning 5° 
is oli omavahel tuttav jul 
keskpaigast (olid ju tuumikuks olevad 
kõi se Public Schooli kasvan- 


Chris Stewal 
dikud) ning, läbi raskuste ka kokku” pannud kaks LP-d, 
is Collinsi ja Hecketi lii i ühm juurde värsket 
verd. Ehkki nii mõnedki pidasid ansambli pretensioone 
kini ater Gabrieli «närtsinud salatit või juur 
lihtsalt poosetamiseks, 
el intellektuaalse 


f | pool 
a hulka. Iga aastaga KASV nende 
sitsioonide 


id ka muusikute endi 


peter Gabriel teatas, et ta lahkub 
ansamblist, peeti « äevi Oli ju rühm 
paljude arvamust Ed nii-hääle kui näota: 
Peter Gabrieli soolokarjäärile asumine vähendas küll 
teatraalsete lavashowde 052 (hiljem asendusid need laser- 
i kuid juba 1976. aasta 
blit liikuma panev 
suurepärast LP-d — 


laulja ristsed — pealiskaudsel kuulami 
at või Collinsiga- Olid ju 


sed, rääkimata juba 


isegi aru, 
nende 
ansambli tonatsioonilistest rõh- 
kudest. 

1977. aasta suvi tõi kaass Steve Hacketti lahkumise. 
Tagantjärele vaadates i undub tema osa «Genesise” tõus- 
misel 70. aastate esimese poole juhtivate süvarokki vilje- 


ite hulka üsna olulisena. 
ing vaieldamatuks liidriks 


vuintetist oli saanud trio NUI 
i das Collinsit trummide 


tõusis Phil Col 
taga esialgu Bill Bruford, hilji 
Ben tal ka Collinsi soolok 


sama ülesann 

esimene töötulemus oli 1978 ilmunud LP « 
Were Three. : -?: us plaat üllatas «Genesise» kummarda- 
jaid lugude kaunis primitiivse ülesehitusega —— sellest sai 
ansambli senini igavaim plaat. Läbimüügilt jättis ta aga 


Varju kõik eelmised, »- 
70. aastate lõpp kuiunes rokkmuusik: 


42 teelahkmeks. Välist rütmikat kultiveeriv 
"etandina tekkinud punk muutsid rokipil 


as üldse teatavaks 
diskobuum ja selle 
Idi üheülbaliseks: 


” 


1982. aasta tõi uue hiti «You Can't Hurry Love» — 60. 
aasiste kuulsaima naisansambli «The Supremes» repertuaa- 
rist (selles irios alustas kunagi Diana Ross). Küllap aitas 
waimukas videoklippäi* «kolmest» Collinsist, laulmas ä la 
“Sepremes», laulul edetabeli tippu tõusta. Kui tervikuna 
ei leidnud teine sooloplaat «Hello... | Must Be Going» 
(m sooja vastuvõttu, siis möödunud aasta kevadel ilmunud 
"Mo Jecket Reguired» tegi kõik tasa. Tähelepanu äratasid 
*=mmide ja puhkpillide rühma rütmikal põhinev «Sussu- 
Sic», eriti aga imeilus armastusballaad «One More Night». 
Eelnevatest plaatidest enam tantsuline ja Collinsi löökriista- 
mõngijaoskusi näitav, hääletati see Suurbritannia 120 
plaadifirma poolt 1985. aasta parimaks kauamängivaks, 
Phil Collins ise-aga parimaks meeslauljaks. 

Näib, et kõik on selge: hüvasti «Genesis» ja elagu 
soolokarjäär! Ometi ilmus käesoleva aasta suvel taas 
ansambli ühistöö — «Invisible Touch» — «Genesise» 
80. aastate toodangust üks esileküündivamaid. Traditsioo- 
niliselt on raskekoelisemate lugude seas ka*kergemad — 
«Invisible Touch», «Throwing It All Away». Samas äratab 
aga tähelepanu Collinsi järjest kasvav eksperimenteeri- 
mislust löökriistadel uute kõlavärvide leidmisel, erinevate 
rütmide ja kõlade kokkusobitamisel. Siin on abiks tehnika 
viimane sõna muusikatööstuses — digitaalne helisalvestus- 
süsteem. Collinsi enda sõnade kohaselt «võimaldab digi- 
taalsüsteem mul heliga teha asju, mida ma enne ei saanud 
teha, palju kergemini lindistada trummi kõrgeid ja mada- 
laid helisid, eriti vähendada sisinaid... Digitaalsalvestus 
ja kompaktplaat võimaldavad selle, mida kuuled stuudios, 
täpselt koju üle kanda». Digitaalsalvestustehnika võidu- 
-käigu iseloomustamiseks olgu lisatud, et kui 1982. aastal 
olid digitaalsalvestusvõimalused ühel protsendil Inglis- 
maa heliplaadistuudiotest, siis eelmise aasta lõpuks oli 
protsent tõusnud seitsmekümne viiehi! 

Nii väljendas Collins ise oma kahepaiksust peale vii- 
mase sooloplaadi ilmumist antud intervjuus 1985. aasta 
märtsis: «On kahju, et iga kord, kui ma annan intervjuud, 
olen ma sunnitud kaitsma «Genesist». Ajakirjanikud ei 
saa aru, miks ma töötan endiselt ansambliga, kuigi olen 
üksigi nii edukas; või miks ansambel üldse veel eksis- 
teerib... 

Ma ei usu, et on võimalik eraldada muusikalist ja 
isiklikku sobivust. Bändid tulevad kokku, sest nende liik- 
med on sõbrad. Sõprus on tavaliselt põhjuseks bändi 
loomisel, veel enne kui tulevad muusikalised ja muud 
kaalutlused. «Genesis» oli kamp koolipoisse, kes koos 
õppisid pilli mängima. Ja siiani on sõprus see, mis annab 
rühmale hoo. Minu jaoks on tähtis see protsess, kus pannes 
pima ideed ühisesse katlasse, saavutame, et välja tuleb 


ügajaks peetud Phil Collins jätkab aga 

soolõplaat-kontsertturnee-ansambliplaat- 

kontserireis. Srnna vahele veel produtsendi- ja muusikutöö 

vägagi erinevate solistidega, alates Adam Antist ja Anni- 
Frid Lyngstadist lohn Martyni ja Eric Claptonini välja. 

Mida toob tulevik? Kas rokkavangardistide peres kindla 
koha sisse võtnud Peter Gabrieli osalemine Collinsi 
viimasel plaadil võib tähendada esimest märki vana 
«Genesise» taaskogunemisest? Kuid kas maksakski selli- 
sest taasühinemisest eriti palju loota, meenutades teisi 
sarnaseid uuestisünde? 

Kas eksib Collins järjest enam elektron- ja kompuuter- 
irummide müstilisse rägastikku või põõrdub eheda musta 
muusika poole? Võimalusele näivad viitavat Phil Collinsi 
enda sõnad: «Ma olen alati olnud kameeleon. Oma muu- 
sikutee algusest peale olen kogu aeg tahinud tuhnida 
erinevates stiilides, proovida nii erinevat muusikat kui 
võimalik.» Kes teab, ehk on see parim võimalus enesekor- 
damistest pääseda? 


videoklipp — pilkupüüdev videofoon poplaulu esita- 
misele teleekraanil. 
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HÕBEMÄGI 


«Pähklipureja» koostas 


HALLAR LIND 


4. Kui Leni 
arreteeriti, orga' 
vabastamiseks. 
advokaate, 


Alve! 
sionäär Eduari 
(4267—19111. 
5. Oma esimese dip! 
korda koolinoorte meistri 
tvõimlemise. 


rdialale, kus tul 
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See mõte on väljen 
ni ühe peategelase 5 
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da loodab, ka 
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e poeet, 
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kirjandu 
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«Roosa saar» (192! 


tsusmai 


Ungari 
atusliku kampaasit 
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i vaba: 
arvestama 
Tuhka = 


Jänos 

a Tigran Petrosjan. 1 
ev. 

öderatsioon ja +8 
1932 Genfis sigi 


venelane!» 1895 
d Richard Aavakiii 
le, viiulikunstnik JA 
ukutseline rev 


ena poksis M 
les ujumise: 
lauatennises 

stal Ees 
maall nee 
tatud 4976. aasti 


Nimt 
prosaist 
oli lähe 


popul 


ve *4934), «Kollonia» t» 2195. 


liikumise perioodil lõi ta hümni vabadusele — 


1929. külastas esmakordselt N 
on ta sümpaatiat kirjeldanud 


«Päevikuleheküljed, 4922—1966 
4919 saabus Tallinna üks nõuks 


8. 20. novembril 


SV Liitu. Nõukogude 
amatutes «Uus Vene 


kes pani aluse 5: detsembril algavateks Tartu 1° 
esi Nõuk: 


mi 
See mees oli ka lühikest 
diplomaatiline kaubandus-) 


ni 
esindal 


kuni 1921 välisasjade rahvakomissari asetäitja poste 


Kes oli see mi 


es 

andaluusia kiri 
paigas, kus kul 
Sreenii. Nimetage linn, 
etendus. 


At «Carmen» ON 
üle 100 aasta. 199% 
breto tõlkis pY' 
s. Esietendus 


10. 23. mail 1882 sündis Võrumaal Mooste 12) 


maalikunstnik ja graafik, 995 
kirjamees ja kunstipedagoo! 
la Vares-Barbarus ON 
. van Goghi | 
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